但他有自己要陪伴的人。
差一个月高考时，顾潮生有次和我碰面，建议我去报个编辑专业，内容可以自学，搞不好能加分。
他满怀期待的表情，让我想起从前每次临近毕业，我都做过的选择题。
可惜当时他不清楚我一落千丈的成绩，他所在的班级是年级第一，而他自己的专业成绩更是在全校名列前茅。
我想，他应该可以考个很不错的学校。
大学的选择那么多，我已经预见了将来要和顾潮生天南海北的日子。
有天晚上收到他的短信：出来？
当时我正在家看电影，奶茶和古天乐主演的《生日快乐》。我很喜欢的一部电影，喜欢是因为每次看都会哭。
奶茶在这部电影的原著里有句话写得很好：不是不相信你，也不是不相信爱情，而是不相信我自己。
我不相信我自己，我不自信，所以觉得无从拥有你。
所有的害怕，不是对方的问题，而是源于自己。
出门时我看看时间，已经快零点，好在隔天是周末。妈妈问我怎么这么晚还要出去，我半天编不出个原因，只好假装理直气壮地顶嘴，反正我会早点回来的，妈，你放心啦。
说完，我赶紧溜掉。
当时已经是夏天，深夜的街道上除了我和顾潮生，几乎没有别人。他在路口的街灯下等我，灯光把他的影子拉得老长，看我过去，他远远地露出两个笑窝。
后来我才知道，那天他其实是为等傅湘从外地回来，她说一个人半夜到站会害怕，所以让顾潮生来接。然而火车一直晚点，原本午夜一点能到，之后又说两三点都不确定。
其实，那也是记忆中唯一的一次，和他一起在夜深人静的马路上散步。路过一个烧烤摊，难得还在营业。顾潮生说想吃烤玉米，烤玉米的确好香。
还有韭菜，我最爱吃韭菜！温澜，你陪我吃点吧。他说。
我就站在他身边，看他一下子捏捏茄子，一下子选个红椒，挑挑拣拣，最后凑了满满一桌子。
顾潮生爱吃烤的韭菜，也喜欢吃韭菜馅饺子和韭菜盒子。所以我对韭菜一直很有好感，也把他这个习惯记了很多年。
一直到后来，我和一个叫楚乐的男生在一起，每次涮火锅我都会不自觉地选韭菜，他每次都说他从来不吃韭菜，但我永远记不住。最可笑的是每次我都问他，你不是一直很爱吃韭菜吗？我记得你是爱吃韭菜的啊……
顾潮生给我留下的习惯太可怕，年少的爱是心头永远的疤。
一旦我伸手企图将它的痂抠下，便注定要在回忆里不受制地沉浮。
5
她在终点，写一张明信片，寄出这刻等待被拆封的瞬间
顾潮生给我倒了杯酒，问，你觉得我是不是很花心？
我愣了一下，想说是有点，但忽然觉得好笑，没忍住就笑场了。那时候我当然不知道，顾潮生会有后来和傅湘牵扯羁绊的七年。
她总是不相信我，不相信我拒绝了A，不相信我没答应B。他边说边拿筷子一丝一丝地夹茄子上的肉，在她眼里我应该是个……随便谁都可以暧昧，随便谁都可以在一起的人吧？
我有点不自觉地想到他说他为阿宝心动过，终于忍不住毒舌地说起来，那阿宝呢？其实那天你说这个的时候我也觉得你太奇葩了！
他拿筷子的手顿了一下，说，可能吧。
别人好像很容易就能走到我心里来。他有点懊恼地低下头，我只要感觉那个人对我很好，或者很懂我，我就会有点不舍，也有点依赖。
就是不主动不拒绝呗。我刻薄地打碎他的说法，不要说得那么冠冕堂皇了！
顾潮生一愣，笑了起来，好像在说你说得也对啊，看来的确是我的问题。
我懒得搭理他，伸出筷子去抢那一点所剩无几的茄子肉。
那一刻，其实我有点走神。
我在想，喜欢一个人，真的是一件很奇妙的事情。
你不会因为这个人是一个好人，而对他念念不忘放心不下，也不会因为这个人是别人口中的最佳选项，对你又好，你就倾心于他。
顾潮生应该不算专一，也谈不上多么痴情。
他没有轰轰烈烈地追过哪个女生，但身旁却总不缺喜欢他的女孩子。
我从来不懂，自己为什么偏偏对他情有独钟。
但好像这些又都不重要了。
时光漫漫，我对他的眷恋已经太深太深，令我别无他选地深陷其中。
对了，你准备考哪儿？顾潮生说。
这个问题好熟悉。
听他这样说，我好像感觉时光倒回三年之前，又三年之前。记忆的大树，似乎树根突然被人挖开。我猛然回想起第一次为顾潮生流眼泪那天的场景。
那是六年前的毕业典礼。
所有人聚集在教室里，又笑又闹，我被追逐嬉戏的同学糊了一脸蛋糕，却顾不得还手。班长拿手掌在我眼前晃来晃去，问我在想什么。
我不敢说，我一直在等顾潮生。
我以为那天会是在班上最后一次见他，当时我也不确定，以后还能不能跟他做同学。我捧着属于我的那一块奶油蛋糕，盯着门口的方向。
他却始终没有出现。
直到快散场的时候，我才听几个在叽叽喳喳地八卦的女生说，你们发现没有，顾潮生没有到耶。