最好的朋友。他说，青梅竹马，独一无二。
街边的书店门口，竟然在放那首她和他一起看的歌友会上，基仔唱的新歌。
大概过去有爱过，以挚友之名
像对爱侣却已暗杀了刹那激情，
就算拥吻坚持有反应。
对着沿街的灯火，哪一盏未数过，
现在靠枕边谈心，难道及从前讲得更多。
待放已久的心花，手一拖便结果，
剩下暧昧过的好感，也已撕破。
共你亲到无可亲密后，
便知友谊万岁是尽头，
别似亲人那么怀抱我，
也别勉强共老朋友手拖手。
她用力地去看他的眼睛，紧紧抓住他的手臂，似乎害怕错过这个夜晚，他就再也不会属于她。
眼泪不听话地沾满她的脸颊，她摇摇头企图甩开它们，却猛然从睡梦中直起身。
她激动地环顾四周，悲哀地发觉，这竟然只是个一半甜蜜一半痛彻心扉的梦？
但即使在梦中，她都不能取代他心中的挚爱。
漆黑的夜色，她房间甚至都没有点一盏灯。
她忽然想起多年前那个深夜，她接到他打来的电话，他不发一言，却哭得那么令人心疼。
大概，她今生再也不会接到他拨来这样的电话。
她想到梦里傅湘的背影，想到他温柔宠溺的神情。
轰然间，她泪如雨下。
现实与梦境错乱交替，她心神不宁地只能用双手抱紧自己。
原来，早在十几年前，那个与他相识于微时的夏天，她对他说，我有喜欢的人啦。
原来，从那时起，她已经注定不会留在他的世界。
“我以为我与你回忆无数，睥睨所有旁人，但终究忘了，你与她往后的几十年，漫长到足以盖过我们曾经的一切。”
就着夜色深深，她捂住脸，肩膀止不住颤动，压抑地痛哭。
又想起那首歌。
这世间有无数可能，而人越想要，越没发生。就像我不可能，参与你的皱纹。
顾潮生：大概过去有爱过，以挚友之名
温澜，记得有次在你的朋友圈看到一篇你转发的文章，你评价它时，复制了一句：人生之中最重的秘密与最爱的人，总是藏得最深，且不被人知道。
我不知道这五年，你过得好不好。
我应该不算太好吧。
自从你离开北京，我常想起那个晚上，你喝得酩酊大醉，在我房间吐得满地都是。我趁着你迷迷糊糊地睡着，把你抱到床上，替你擦拭被你弄脏的衣服。
那个晚上，我坐在床边，看了你很久。
借着月色，我发现，五年没见，你瘦了很多，也更漂亮了。
我记忆中的你，还是那个上学时剪着短发，穿着浅灰色背带裤，常常在我身边蹦蹦跳跳的女生。
那时候我常说你，嫌弃你走着走着就从我左侧换到了右侧，再走着走着，又倒回左侧。
我埋怨你为什么不能老老实实走在同一边，你只是笑，却不说话。
其实，我不是觉得你麻烦，而是觉得你很可爱。
看到你脸上永远欢快的样子，我从没有让你知道，你是那个我觉得很特别的女孩。
我曾经一度以为，我喜欢的女生，要么是班里最漂亮出挑的，要么是让我带出门最有面子的。我像所有男生一样，对自己未来女朋友的期许，只有一条，那就是：拿得出手。
和你接近时，我并没把你列为备选对象。
或许也正因为这样，我觉得和你相处很轻松，也很自在。
那时候我经常和阿宝聊天，而你每次跟在身旁。每当切换一个话题，我都会问你，澜澜，你都听懂我们在说什么了吗？
我带着点嘲笑你笨的口气，而你却毫不在意，天真地看着我说，没有啊，你跟我说说呗。
而我总是故意不告诉你。
看到你被捉弄时露出无奈却又好脾气的表情，我就忍不住自鸣得意。
后来，我骗你说我对阿宝也动过心。
我不知道那时候的你有没有哪怕是一点点的，把自己搬出来，与阿宝对比的想法？
反正，我看出你当时微微不屑的神情。
你一定觉得我是真的花心吧。
随随便便哪个女生，我都动过心。
其实我没有。
我只是在那一瞬间有一点点想告诉你，我喜欢过你。
只是我的反射弧有点长，当时连自己都没有发觉，只是单纯以为和你走得近。直到你对我说，你有喜欢的人了，叫许眠歌。
我当时愣了愣，胸腔有股不爽，但连我自己都不敢承认。
你不知道，我当时一直傻傻地把这种心情解读为：我觉得许眠歌配不上你。
于是后来的很长一段时间，我帮你去追他时，每次看他拒绝你，我反而有点替你高兴。
我心想：他不答应你，是他没福气。
只不过，我从来没把这些告诉过你。
你知道的，男生都有点晚熟。
当我莫名其妙有点赌气地决定和林西遥在一起后，有次回家的路上，看到你一个人孤单地在前面走的背影，你一定猜不到，我当时竟然有点得意。
我心里想着，活该你追不到许眠歌，但我已经有女朋友了，你是不是很嫉妒，是不是会因为落单而很不开心？