她想，陈炽对她笑起来时，他的小泪痣真的很好看，很适合吻一吻。
04
后来林喻言真的吻了陈炽的泪痣。
那是高考结束后，班级的人趁成绩没出来聚餐，有个同学财大气粗，一口气包下了整家酒吧，简直玩疯了，就连林喻言也因为终于考完了，放松地多喝了两杯，于是醉了。
舞池里，一群少年不会跳舞，索性放了广播体操，左摇摇右摆摆。阮归期高喊：“我们是放飞理想的少年，嘿哈！”
陈炽捂脸：辣眼睛。
“陈炽，一起来跳啊！”阮归期从舞池跑出来，气喘吁吁地坐在陈炽旁边，倒了一杯可乐，“徐遇安，你别玩真心话大冒险了，过来做操。”
徐遇安很没偶像包袱地骂他：“我忙着呢。”
阮归期默了默，说：“你看徐遇安，都是演过电视剧，一只脚踏在娱乐圈的大道上的人，还是这么粗鲁。”
陈炽看了徐遇安一眼，又看了看靠在沙发上要睡不睡的林喻言。他往她那边坐了坐，扶着她坐好，低声问：“你难受吗？”
女孩的小脸红扑扑的，像是晕了胭脂般动人。听到陈炽的声音，她摇了摇头，几乎本能地拿脸贴住了陈炽冰冷的手，蹭了蹭：“我不难受，酒好喝。”
她舔了舔发干的唇，睁着一双迷茫的眼，餍足地笑了笑：“甜的。”
说着，她像是想起了什么，扶着陈炽站起来，嘟囔：“不行，不能让他们喝完，我得……我得偷偷……偷偷藏起来。”
陈炽失笑，想扶住她，她皱着眉推开他：“你别跟我抢。”
“我带你去。”
“坐好！”林喻言瞪着他，见他乖乖坐好，她笑了，捏了捏他的脸，“乖，我把酒藏起来也给你喝。”
陈炽看着她的背影，看着她挤进人群，消失在吧台后面。他收回目光，轻叹：“唉，每天控制自己的喜欢太难过了。”
看完了全程的阮归期反驳：“你有克制吗？大家都看得出来你很喜欢林喻言。”
“你们看到的算什么？”陈炽仰起头，酒吧的灯光闪烁，跌进他的瞳孔中，璀璨生辉，他喃喃，“我才表现出千分之一。”
玩真心话大冒险那里突然传来一阵起哄声，随即徐遇安站起来往林喻言那边走了过去，阮归期说：“遇安去告白了。”
陈炽握紧了拳头，控制住了想要去拦住徐遇安的冲动，直直地看向林喻言。看到她碰了碰徐遇安，看到她歪着头跟他说话，看到他挡住了她。
但很快，徐遇安往旁边挪了两步，最后站起来离开了。
陈炽终于忍不住起身，朝林喻言这边走来。
也许在他的眼里，这酒吧的许多人都只是模糊的影子，唯有林喻言是清晰鲜活的。
他踏着步子，准确地走向了她，白皙修长的手指滑过林喻言发上的小樱桃，开口问：“你藏好了吗？”
林喻言听到他的声音，眼前一亮，仰起头来，孩子气地炫耀：“你要喝酒吗？我这儿有好多。”
林喻言喝醉后跟平时不一样，那些藏起来的笨拙与可爱一览无遗，她贪心地拿了好多酒，手已经放不下了，她便小心地在脚边一瓶瓶摆好，跟排队似的。
过了一会儿，她咬了咬手指，有点委屈：“怎么办？陈炽，酒太多了，我拿不走。”
“我有袋子。”陈炽越过吧台，走过来。
他温声说：“我们装起来，然后回家好不好？”
05
路很长，长夜寂静，道路两旁的路灯连绵不绝。路灯下，陈炽背着林喻言走过，在微湿的路边上，身影时长时短。
“唔……下雨了。”林喻言小声说，她牢牢环住陈炽的脖子，额头在他的肩膀上蹭了蹭，“伞呢？”
陈炽的脚步一顿：“没带。”他侧过脸，询问她，“要不我们打车回家？”
等了许久都没等到她的答案，他刚想回过头，便感到一只小手挡在了他的头上。她笑着说：“我帮你挡雨，好吗？”
陈炽一时间竟然不敢动了，这一幕太像梦了。
他的言言伸出手给他挡雨，小小的手挡不住多少，不少雨丝顺着指缝落在他的脸上，他的睫毛微颤，缓缓垂下。
“我没事，你不用挡雨。”他的声音略哑，“你把脸埋在我的肩膀上，这样就淋不到了。”
喝醉的林喻言很乖，将脸埋在他的肩膀上，蹭了蹭。
陈炽笑了笑，说：“痒。”
林喻言的动作停了停，她抬起头，与陈炽四目相对。陈炽心头一跳，却见女孩嘴唇微动，不知道说了什么，忽地抬头，唇在他的眼角滑过。
陈炽的心跳顿时漏跳了一拍。
温热的、柔软的她的唇，只轻轻地一吻，林喻言的眉头皱了皱，又将头埋在了他的肩膀上。也不知怎么闹起了脾气，她蹭啊蹭啊蹭，指挥他：“陈炽，回家。”
陈炽失笑着，却也听话地重新迈起了步子。
走了两步，他恍然：“言言，你刚刚是不是说‘真的苏吗’？”
林喻言蹭他的动作停了停，清浅的呼吸停留在他的耳边，磨人的温存与眷念。她嘴硬：“不是！”
“嗯，你说的是‘真的酥吗’，同学们说的苏，是苏溪亭上草漫漫的苏，不是桃花酥的酥。”
“骗人，不酥。”