迟念专门注意着宋衍的步伐，她知道这是宋衍专门练过的，因为她陪练过，她也跟着设计了属于阿娇的步态。
也许根本没什么人会注意这种小事。
可迟念很喜欢，人物就是靠一个又一个细节的组合而立起来的。
她跟宋衍的对戏游戏，不仅设计了步伐，还写了长长的人物小传。
刘彻好读书，但是老子的五千言，他读了太多遍，太傅也讲了太多遍了，于是对这个很不耐烦，可却不敢表现出来，这是大汉的立国之本。
法家和儒家更对胃口，总是挑灯夜读。
阿娇不喜欢那些说理的东西，她喜欢游乐，看倡优表演，喜欢热闹。
可外祖母喜静，外祖母待她又好，所以阿娇也会找些东西来看。
她喜欢庄子，有鲲鹏、有蝴蝶、有名为椿的大树、还有许许多多有趣的故事。
偶尔，阿娇也会向往长安之外的生活。
她还没见过海呢！
刘彘也没见过，他上次还答应她，日后有机会就学始皇东游，带她去看海。
私底下偷偷说的，可不能叫外祖母听见，外祖母尚俭，始皇帝在她那里，是暴虐奢靡之君，万万不可学的。
……
导演的一声“咔――”
终止了迟念的浮想联翩，宋衍的这条戏过了。
拍古装戏，最熬人的是造型，每天都要提前很久开始做，拍不了多久，下戏了，明天请早。
一般顺序是先做头发，化妆，最后是服装。
迟念今天的造型顺序，化妆排在最后，她的戏在下午，拍摄现场又有各种突发情况，日程安排很容易往后拖，一旦拖久了，容易晕妆，那可太难看了。
下午三点钟，迟念任由化妆师在她脸上涂涂抹抹，兀自闭着眼养神。
脑海里泛起她关于陈娇这个角色的思考，像是大考前，最后的复习。
陈皇后是个偏负面的角色，或者干脆一点说，在剧中，在编剧的设定里，这就是个反派角色。
是有点可怜的反派。
迟念能抓住的，能做文章的，就是可怜这一点。
阿娇不单纯是个反派，她是个可怜的反派
因爱而生恨，多多少少都是有几分可怜的。
但她的可怜不是表现为人物形象的可怜，不可以娇娇柔柔地梨花一枝春带雨，李夫人能这么演，阿娇不行。
因为编剧未能免俗，阿娇的人物设定跟她在以往的影视剧设定没什么大的不同。
剧本里的阿娇是什么样的，娇纵，暴躁、霸道、善妒……
她不具备传统观念里，一个贤德的皇后所具有的任何特质，反而处处表现着与此正好相反的坏性格。
可“坏”也分很多种，人物行为要有动机做支撑，否则会让人看得摸不着头脑。
阿娇的种种举动，把她推向了和丈夫决裂的深渊。
她为什么要这么做呢？
编剧给出的薄薄剧本不会给予解释，《汉武故事》是男人戏，后宫的一切，只是妆点故事，增添看点的几簇繁花，是前朝宏图伟业铺展开来的几句背景音。
迟念自己作解，阿娇的行动，在前期是要守护自己的婚姻，她拒绝跟别的人分享自己的丈夫，更不要提那个别人是地位卑贱的舞姬。
后期在窦太皇太后薨逝后，则是惶恐，她失去在后宫最可依赖的人，她看到了她的丈夫对权力的无上欲望。
再延伸下去，阿娇的悲剧在于她对刘彻怀有的爱情，和她对政治的单纯。
盲目的爱情和政治上的单纯会让她频出昏招
她盲目的相信金屋藏娇的许诺，她是她母亲爱溺的女儿，外婆爱宠的外孙女，舅舅爱纵的外甥女，表弟刘彻最喜欢的女孩子。
她自幼所见的一切都是好的，烈火烹油的家世，繁花紧簇的宫廷生活。
在她成为皇后之前，她的世界是永恒的春天，无终的白日。
她看不到宫廷的鬼蜮伎俩，政治的险恶莫测，权力的游戏只在她背后展开。
不是因为可恨之人必有可怜之处。
她让人怜悯的地方在于，观众看到她荣华背后的阴影，而她看不到。
金屋不只被建筑在未央宫，更是建筑在她的精神世界。
她是被饲养在华丽牢笼的金丝雀。
未来不幸的阴影早已笼罩，少女对婚后美好生活的向往的起源，从一开始就是场摆明了筹码的政治交易。
她的母亲是充满权力欲望的馆陶长公主，她的外祖母是大汉精明的皇太后，她的舅舅睿智的帝国君主，她的丈夫是注定要照耀史册的皇帝。
亲情和爱情在帝国皇位面前只是好看的面纱，揭开来，是关于权力永无休止地博弈。
阿娇的悲剧是场注定的悲剧，送她走上皇后之位的家世，也将成为把她拖出未央宫的缘由。
阿娇的可怜，就在于等她看清这一切的时候，已经太迟了，迟到来不及回头。
“大功告成”
化妆师宣布工作结束
迟念睁开眼，看着镜子里的人。
镜子里的人挑了挑眉，看起来对自己的外形有些挑剔，她年轻貌美，微微歪着头打量自己的装扮时透着股属于少女的俏皮感，可她毕竟是挑剔的，不会轻易给予赞美，神情似乎是在说，勉勉强强吧，离我真正想要的，还有些距离。