“许言溪。”
是很复杂奇怪的语气，她没有精力去分辨，迷迷糊糊应了一声，蜷缩着身子，细白的脖颈露出来，脆弱易折。
江以渐竭力克制着自己不去看后座，喉结剧烈的滚动了一下，搭在方向盘上的手臂因用力而青筋突起，轻描淡写的开口：“这么快就换目标了？”
片刻，他讽刺的笑：“还是又没有灵感了？”
灵感。
多么可笑，在他以为是救赎的无望岁月里，他心心念念的姑娘，把他当成了灵感来源。
“一点都不快，”许言溪小声咕哝：“都三年了。”
“吱———”
刺耳的刹车声响起，由于惯性，许言溪向前栽去。
额头撞上前面柔软的座椅，她迟钝的抬起头，白皙的脸上一片不正常的潮红，眼尾漾起水光，像一只蠢萌的奶猫。
江以渐别过脸不去看她，冷声道：“滚下去！”
她眨巴了几下眼睛，看到御鼎广场的标志性建筑，后知后觉的“哦”了一声，去拉车门。
手刚碰到，车门就被人从外面打开。
男人逆光而立，挺拓风衣平整的熨帖着肩线，他面色阴郁，一双漆黑的眸沉沉的，不辨情绪。就这样凝视着她，以居高临下的姿态，金色的袖口折射出光芒点点。
“许言溪，”这是今晚第二次，他唤她的名字，他眸光平静，紧握成拳的手松开又握紧，如此几次后，他语调轻缓的说道：“别再让我看见你。”
许言溪怔愣住，与他对视几秒后，顿了顿，又低下头，深呼吸了几下，“嗯”了一声。
她头痛的厉害，眼前一片迷蒙，下车的时候没站稳，踉跄了几步。
他应该逼自己狠下心的，可身体却先理智一步，扶住了她。
掌心里的手腕细腻软滑，温度高的不正常。
江以渐动作一僵，将不安分的女孩禁锢在怀里，用手背去探她的额头。
她含糊不清的说着话，小脸酡红，眼睛里水光潋滟。
接触到她的额头时，怀中的女孩呓语了一声，忍不住用脸去蹭他的手。
江以渐解开大衣，拥紧她，手指在女孩娇嫩滚烫的脸颊上轻轻捏了一下，语气紧绷：“你发烧了，知不知道？”
还跑去喝酒，不要命了吗？
她酒量一般，因为体质特殊，不论喝多少，脸总是会红，连带着脖颈和耳朵，她以前还娇气的抱怨过。
她身上带着一股浅浅的酒味，在路上还跟他说话，江以渐以为她只是喝了些酒而已。
女孩握着他的手，掌心有一层薄薄的冷汗，她仰着小脸，红唇微张，像一株病恹恹的玫瑰。
江以渐将她放在副驾驶座上，从前面绕过去开车门，刚坐进去，她就靠了过来。
“冷。”
她环着自己，声音发颤，委屈巴巴的：“江以渐，我冷。”
垂在身侧的指尖轻轻动了动，他眼底倏然升起一簇亮光。
仿佛心脏被一双柔软的手攥起，浸泡在温水里，满的快要溢出来。
他不敢贪心，所求的也不多，就只需要这样，仅仅只是这样而已。
不管之前如何说服自己，他根本无法割舍下许言溪。
“溪溪，”江以渐调高空调的温度，把大衣裹在她身上，俯身为她系上安全带，所有尖锐的棱角一瞬间消失殆尽，他眉眼温柔的不像话，握着女孩的手温声哄道：“乖了，带你去医院。”
“我不要去医院。”
许言溪皱眉抗拒，听到“医院”两个字就生理性恶心，额间的碎发被冷汗打湿，她眼睛里含着朦胧雾气，声音闷闷的：“你带我回家好不好？”
———你带我回家好不好？
江以渐一阵恍惚，恍然间，仿佛又回到了当初的那段时光。
很早之前了，半夜突然响起了雷声，几道闪电过后，大雨便接踵而至。
他租住的是很廉价的公寓，还是和别人合租，他的舍友是亚裔，三天两头不在家，偶尔也会带别人过来住。
公寓里电路时常不稳定，江以渐提前断了电，简单收拾之后准备睡觉。
他刚脱下外套，门口便传来急促的敲门声。
以为是舍友，起初江以渐没有理会，后来那道敲门声越来越低，逐渐没有了。
他莫名的有点慌，心里有声音一直催促着他去看，江以渐起身，拿了手电筒出门。
门外漆黑一片，夜雨滂沱，手电筒的光扫到缩在角落里小小的一团。
少女浑身湿透，长发还在往下滴水，单薄的脊背在黑夜里不停颤抖。
少女在他面前从来都是明艳娇纵的，似有若无的撩拨几乎能让江以渐发疯。
即便内心渴望，他却从来不敢逾距。
他第一次见到许言溪狼狈惶恐的模样。
环着双膝，无助的蹲在他家门口，大眼睛湿漉漉的，张开手要抱。
她脸色苍白，皮肤冰凉的不像个正常人，冷的牙齿都在打颤。
少女委屈的扁着小嘴巴，声音里带着哭腔：“江以渐，你带我回家好不好？”
面对她，江以渐向来没有底线，周遭的一切全都远去，眼前只剩下猫儿般软乎乎的小姑娘。
他抱着她进来，小姑娘淋了雨，怕她着凉，江以渐想去给她烧水。
“江以渐，我怕。”