她随手将包扔到一旁，在门口换了鞋：“你先坐，我去给你倒水。”
在很早之前，江以渐就知道她的住址，却是第一次到她家里来。
与他那里的冷清不同，许言溪的家里，处处都透露着生活气息。
布艺沙发上摆放了几个毛绒玩具，桌子上胡乱散落着曲谱，老式的唱片，架子上的木吉他，窗台上还种着几株绿植。
是他触不可及的鲜活与温馨。
许言溪将水放到桌子上，又去找了医药箱：“手给我看看。”
纱布上的血迹已经结痂凝固，她揭开的时候牵扯着皮肉，又渗出点血色来，许言溪一滞，手上的动作下意识放轻，用碘伏重新消了毒，抿了抿干涩的唇瓣：“你应该去找医生，而不是来我这里。”
她又不会心疼，顶多就是愧疚，毕竟是因为她才受的伤。
江以渐没说话，盯着她出神，从他的角度，能看到女孩小巧精致的下巴，洁白的贝齿落在红唇上，留下一道痕迹。
他眸光微深，突然开口问道：“溪溪，你还在生我的气吗？”
他这话来的莫名其妙，可是许言溪却听懂了。慌神间，指尖不小心压到他的伤口上，她急忙移开，又觉得有些可笑：“你以为我是在生气吗？”
有谁会生三年的气。
“可是你都没有告诉我。”
江以渐闭了闭眼，嗓音哑的像含了砂砾一般，艰涩又颓唐：“溪溪，你离开没有告诉我，分手也不肯当面说，”他偏过头，好不容易平复的呼吸又乱了几分，顿了一下，忍不住出声质问：“你把我当什么？”
开始是灵感的来源，后来是可有可无的男朋友，从头到尾，许言溪根本就没把他放在心上。
明明知道的，但他依然选择装聋作哑，温柔乡才最让人迷失沉溺，身处黑暗久了，叫他怎么放弃那束光。
“江以渐，你知道我不是喜欢念旧的人，过去的都过去了，你现在说这个有意思吗？”即便当初是她做的不好，那他呢？他就一点错误都没有吗？人总要往前看向前走的，她不是喜欢囿于过去的人。
“我过不去，”他声音轻飘飘的，仿佛被风一吹就散，客厅灯光太亮，照的他眼尾显出一抹红：“我已经在改了，溪溪，你不喜欢的事情，我都没有再做了。”
许言溪将纱布固定好，坐直身子与他对视，语气无波无澜：“你三年前也是这么说的。”
三年前，他也是这样哄骗她，说会改，要她再相信他一次。
可是在她想要提出分手时，他把她带到了一个位置偏僻的房子，关了起来。
他性格向来清冷阴郁，骨子里带了些偏执，对她的喜欢更是到了一种病态的程度，不喜欢别人看她，更不喜欢她对别人笑，热恋时期尚且还能当做情/趣，忽略不计，等到新鲜感退却，许言溪就无法接受这样的他了。
“溪溪———”
江以渐慌乱的叫她的名字，掌心出了一层冷汗，抬手想抓住她，又怕惹她厌烦，就这样僵在半空中，一步也不敢动。
许言溪摇摇头，从沙发上站起来，打断了他的话：“你今天救了我，我很感激，只是以后别这样了。”
各自走各自的路，他拿回了江氏，她为他开心。
“喝完这杯水就走吧。”许言溪拿了手机，没有看他，转身回了房间。
沙发上的男人张了张口，却什么也没说出来，颓然垂下头。
*
许言溪累了一天，身体早已疲惫到了极致，在浴室泡澡的时候差点睡过去，听到水声才堪堪惊醒，擦干身上的水渍换上睡衣，从浴室走出来时她透过门缝朝外面看了一眼。
漆黑一片，客厅的灯关了，想来应该走了。
紧绷的身体骤然放松，她躺在床上，四肢舒展，在昏暗中盯着天花板出神，眼前一会是记忆中清隽少年的脸，一会又是刚才他低沉沙哑的声音，告诉她自己会改，就这样也不知胡思乱想了多久，眼皮慢慢发沉，睡了过去。
窗外月明星稀，卧室的门被人推开，身形颀长的男人缓缓走过来，挺拔的影子投射在地板上，他看着床上熟睡的女孩，面色无波。
窗帘没有关紧拉开了一角，银白月光从缝隙里涌过来，床头开了一盏小灯，室内昏暗。
她总是怕黑的，也不喜欢一个人呆在密闭的空间里，所以她睡觉的时候总会开一点窗，拉起一角窗帘，和他在一起之后，也保留着这个习惯，江以渐曾经问过，她就说闷得慌。也正因此，小姑娘手脚经常是冰凉的，他心疼的厉害，将她抱进怀里给她取暖。
许言溪睡相好，乖巧的占据一边，长发散在枕头上，呼吸均匀而清浅。
指尖温热，胸腔里压抑已久的情感倾轧而出，江以渐眸光闪了闪，喉结轻轻滚了一下，想起那个在车上未完成的吻。
呼吸间都是她的气息，他低头俯身，眼中是不加掩饰的痴恋，颤抖的指腹描上她的眉眼，微凉的唇轻轻印过去。
女孩毫无察觉，安然的睡着。
“警惕性怎么这么低？”
江以渐摸摸她的发，轻缓的蹭了蹭她的小下巴，声音低不可闻：“我可是，从来都没有停止过肖想你啊。”
“溪溪。”
———
或许是今天遇到江以渐，又提起了往事的缘故，许言溪做了一个梦。