许美来抓着叶宵的手，语重心长地拍了拍，低声道：“男生还是要顾好腰啊，肾啊，你这么好的基因，必须给老娘传承下去。”
叶宵低头看了看盒子上醒目的大字——
牛鞭虎鞭鹿龟补肾丸，还挺全。
他淡定地点了点头：“好的。”
姜醒悦瘫在不远处的沙发上。
她死了算了。
-
叶宵坚持要自己走，不需要司机送。
叶宵的性子许美来清楚，于是热情地转向姜醒悦：“那小姜，阿姨让司机叔叔送你……”
“不用。”
叶宵提着一堆东西，轻轻松松腾出一只手来抓过她，皮笑肉不笑道：“她家跟我家住得近，我们拼车回去。”
许美来蹙眉：“拼什么车！你卡上收到我转的——”
叶宵拉着姜醒悦就走，拎着保健品的手在空中晃晃：“走了。”
一走出别墅区，叶宵就把这堆东西扔到姜醒悦怀里。
“你……给我干嘛，”姜醒悦一个字刚拔高音，很快心虚地低下去：“我又用不到。”
叶宵：“我也用不到，你扔了吧，那不是垃圾桶。”
姜醒悦为难：“这。”
这看上去很贵诶。
浪费是第一可耻的事——这是姜家不成文的家训。
“那你多补补。”
叶宵深吸了口气，冲她灿烂地笑了笑，细看之下，怎么都有股……咬牙切齿的意味。
姜醒悦一咬牙，扔了。
从别墅区走到公交站要二十分钟。
谁都没主动开口说要打车，倒有种难得的默契。
对姜醒悦来说，打车确实有点儿奢侈了。叶宵似乎也不想花多余的钱。
他们一前一后，走在寒冷寂静的夜色里，路灯投在地上，把人的身影拉得很长很长。
姜醒悦放空了一会儿，下意识踩住他头顶的影子走。
他肩可真宽。
姜醒悦用目光一寸寸地打量着，他的背，肩，脖颈。
何煦对帅哥的审美很传统，对肩宽腿长骨架大的都很推崇。可能因为老姜刚好都相反吧。
她以前跟姜醒悦说，男人肩宽好。
肩宽可以扛宇宙。
姜醒悦沉默地看着，叶宵脊背笔直，整个人修长挺阔，黑发柔顺地贴着耳廓。
那些女生的窃窃私语里，有很多很多听上去似乎很过分的溢美之词，奔着极点去的赞美。
霍宁有时候都会撇嘴，说她们也太夸张了。
姜醒悦附和说是啊。
她心里有某个地方也说，是啊，妈的，在这个浓墨重彩的类型里，他就是长到了极致。
有一说一，百分之九十新产的帅哥小鲜肉，发型造型弄过后，还没叶宵睡一节课，顶着鸡窝头的时候好看。
是看多了所以顺眼吗？
姜醒悦反省了下，快到公交站的时候，市区的霓虹灯照得世界热烈闪亮，他侧头，像是在看公交来没来。
姜醒悦默默叹了口气。
还真不是。
是上帝特别偏爱的侧颜，弧度拉得好绝。
从额到眉骨，到鼻梁，下颌。
看一眼，就像有人在胸膛中央，放了把温柔的火光，带着摧枯拉朽的力量将人呼吸夺走。
叶宵突然叫了她一声。
“姜醒悦。”
他们走到公交车站底下，就算突然下雨也不用怕了。
“嗯？”姜醒悦佯装镇定地收回目光。
“你报了什么社？”
姜醒悦坐到长椅上：“天文啊。”
叶宵还站着，没说话。
想了想，姜醒悦问他：“你呢？”
叶宵低了低头，轻踢了下路沿，报以沉默。
姜醒悦也没多说什么，问：“你等几路？”
叶宵：“296。”
姜醒悦：“哦，我也是。”
在夜里等公交，有种浪漫的意味。
姜醒悦一直这么觉得。当然，她不会跟任何人说。
她小时候的人设是话少又酷。
长大了是酷又话少。
高中时反应慢半拍又话少。
喜欢黑白灰的酷盖，不会把重点放在什么很浪漫上。
重点是洒脱，冷漠，遗世独立。
浪漫也是带着残缺的，独特的残缺才酷。
但姜醒悦就是喜欢，喜欢等公车的感觉，喜欢公交车站也有陌生人，跟着她一起，站在广告牌前的感觉。
站在明星广告牌前，背后是真实坚硬的材质，撑着她背；面前是流动飞奔的夜色，等一辆，绝对不会失约的车。
车水马龙，灯火通明的未来，好像都这样闪烁在眼前。
如果是认识的人，还会……更开心一点点。
姜醒悦瞥了他一眼。
叶宵冷不丁地开口，背后长眼一样。
“姜醒悦，你喜欢现在的高中生活吗？”
他的声音有点儿微哑，也不知道是不是她错觉。
姜醒悦抿着唇，想点头，又想摇头，最后动作把叶宵逗笑了。
“你在干嘛？”
姜醒悦低头，看着运动鞋鞋面，走线有点歪，是摊上随便买的：“我不知道。”
叶宵往后退了两步，靠到广告牌上，振动传来，轻震着她的背。
没来由的，姜醒悦想到物理课讲的共振。