与路鸣恋爱前，她大脑里并无明确的择偶观。
但跟路鸣恋爱后，她的伴侣便有了具象，那就是路鸣的样子。他们曾去很多地方旅游，山川云海，落日长河，一望无垠的花林和草野，也曾求佛问签绑同心锁，会在红丝线扣着的木牌上写字许愿画两张挤在一起的Q版笑脸，坚信他们会白头偕老生同衾死同穴。
然而再多的仪式与信念都随风散在了鹭岛夏夜的潮气里，化为连青烟都不如的虚无。
分手后，她建立起来的、鲜艳清晰的择偶观，也像被熔掉的滴胶画一样，又模糊为一团。
乃至今时今日。
现在她有了新的爱人，对他的爱意不见得比先前的路鸣浅淡。
但她潜意识里从未将张敛与“丈夫”这个名词画上过等号，甚至清楚他绝非良人。
因为了解他不婚的选择，所以也会尽力克制自己生出无谓的期待。
可即便如此，站立在三月之期的倒计时里，周谧依旧会有大考出分，审判终至的忐忑难安感。
就像是从头到脚被绑定在时钟的指针上，每一天都在一圈又一圈的悬浮中度过，或快或慢。
她无法改变张敛，张敛也无法改变她。但他们必须交出非A即B的答卷。
所以他们都对此事避而不提，“享受”当下，不约而同地拖延着。
洗完澡，周谧就回了房间。
自打不再分房，张敛卧室的四件套的颜色就变得丰富明快了许多，从黑灰更换为现在的浅栗或雾蓝。
为了照顾她的体验和喜好。
周谧没有说其实她并不反感之前的色调。
群里还在为明天的提案做最后冲刺，周谧混在里面聊了几句，不再生疏，能很好的插入，转正以来的这一个多月，她身上也渐渐有了奥星氛围——这是张敛拿来形容她的。
而得到这个评价的那晚她就在客厅里一边转圈圈，一边跟客服似的连打了多个差不多内容的电话联系媒体，并因此满头大汗。
张敛就坐沙发上笑而不语地看着她。
像个饶有兴味的监考老师或面试官。
结束最后一通后，他问：“打完了？”
周谧平复着心情，检查了下：“嗯，没有了。”
她随即被他打横抱起，塞进主卫一道洗澡。他们在氤氲缭绕的热气里一直或深或浅地接吻，亲一会就停下来鼻尖相抵，不自觉地发笑，皮肤上不知道是水还是汗。
考虑到明天很早前就要去公司，周谧比以往更早一点地关了机，躺回床上。
她给张敛发消息：我先睡啦，明早九点就要出发去K记大楼。
张敛回：好。
想想又问：你什么时候回来？
张敛直接拨了通电话过来。
周谧接通，就听他说：“路上了。”
周谧“喔”了声，又瓮声瓮气：“那——要不要等你呀。”
张敛说：“私心希望你等着，公心还是想你早点睡。”
周谧弯唇：“我还是等一下吧，毕竟我对你有一丢丢私心的。”
张敛说：“睡吧，我还得一刻钟。”
周谧说：“这还怎么睡？明确告诉我时长，不就是想让我数着时间入睡困难。”
张敛明显笑了：“只是想表达不会马上到家。”
周谧歪了下身体，霸占张敛的枕头：“如果我偏要等你怎么办。”
张敛说：“那我只能开快点了。”
周谧咬拇指，无法控制地傻笑：“你还是注意安全吧，我打一把游戏等你好了。”
张敛立即改口，语气还凶了点：“给我睡觉。”
周谧快笑出声来：“就我一个人打又怎么了嘛。”
张敛说：“控制在十五分钟以内。”
挂了电话，周谧打开王者，准备开一把大乱斗速战速决，用以打发等待张敛的这段无聊空档，不料才一登录就被季节的小号拉进了双人组排。
周谧担心他秒开，忙打开语音：“抱歉！我今晚可能没办法排位。”
季节回道：“因为要早睡吗？”
周谧“嗯”了声：“明天很早就要去你们那边了啊。”
季节说：“看你心态很好啊，这么晚了还上游戏。”
周谧顿了下：“反正不是我提案和问答，只是去围观学习的，”她又说：“你排吧，我打一把乱斗就睡了。”
季节说：“一起吧。”
周谧微怔：“也行，就是感觉对你来说有点大材小用了。”
话音刚落，季节已经退组重开模式。
不知为何，这种本该八九分钟就结束的娱乐模式竟然打得很胶着，到十二分钟时，周谧已经有些坐立不安，时刻担心张敛会突然回家，好不容易推完二塔，客厅门响果然如魔音穿耳。
周谧心也跟着一咯噔，匆匆关闭语音喇叭，趁着死亡时间在组队频道极速打字：我可能要挂一两分钟机。
季节回了个：？
周谧：尽管举报我！只要你别生气！
她迅速把手机塞枕头底下合眼装睡，并努力保持呼吸均匀。
黑暗里，她听见张敛进了房间，脚步朝自己这边的床畔逼近，不由在被窝里捏紧手指。
她的额头被亲了一下，对方似在刻意控制力道，使得这个吻近乎没有实感的轻，像蝶羽掠过一样。
周谧攥得指节发白才不至于让自己过分明显地扬唇窃笑。