就是贝暖两岁那一年的日记。
风格和贝暖以前看过的一样，简洁明了，更像是一个每天发生的事件列表，鲜少个人感情。
贝暖沉默地往下翻，一页又一页。
上面说，贝妈因为身体原因一直不育，两个人想去收养一个孩子，在福利院排队，终于等到一个女婴。
小女孩非常可爱，可惜有先天性心脏病，被人遗弃在福利院门口。
病情严重，根本没有人愿意收养，很多人都怕就算做了手术，也活不了多久。
贝爸和贝妈商量了几天，就办了收养手续，把小贝暖带回家。
带贝暖回家的那天，一向冷静得如同航海日志的日记上，突然多出一句感情充沛的话。
“小不点的笑容像阳光一样，我们给她起了名字，叫暖暖，希望世界对她温柔以待，也希望她以同样的温暖回报世界。”
剩下的日记更像是贝暖的生活起居注。
两个大人从没养过宝宝，尤其是身体还不太健康的宝宝，手忙脚乱，状况百出。
贝暖的每件小事对贝爸贝妈都像个奇迹。
暖暖会拉衣服拉链了，暖暖会用小马桶了，暖暖会说自己的名字了，暖暖会用蜡笔画画了……
开胸手术一天天提上了议事日程，贝爸贝妈在努力凑钱时，这本日记戛然而止。
陆行迟递过来纸巾盒。
贝暖这才意识到自己泪流满面。
她抽出几张纸巾，一点一点擦干净脸，可是擦掉的泪水又会重新跑出来，停都停不住。
还没擦完，陆行迟就坐过来，伸手把贝暖抱进怀里。
贝暖趴在他温暖的怀抱里，心中不愿承认，却十分清楚——
收养的事是真的，日记也是真的。
爸爸生前，每年雷打不动，都会给收养登记证上的那家福利院捐钱。
现在想想，每年他捐钱的时候，就是在贝暖的生日前后。
贝暖曾经问过他，福利院那么多，为什么非要捐那家，记得爸爸当时的回答是，那家福利院里的孩子都是小天使。
贝暖不动，陆行迟就不动，他轻轻抚着她的背，好像可以这样陪着她，一直到天荒地老。
过了好久，贝暖才出声。
“其实我爸爸刚出事的时候，我心里不是没怨恨过的。”
贝暖把脸埋在他胸口，声音含糊。
“我那时候很想跟爸爸说，你冲上去救别人的时候，心里有没有想过我。”
“你走了，把你的家人孤零零地留在这个世界上，有没有觉得后悔。”
“救了那些根本不值得救的人，你有没有觉得后悔。”
爸爸刚去世的时候，贝暖一整夜一整夜地睡不着，好像爸爸就在附近，能看到她，能听到她说话。
她那时一直在对脑海里的爸爸说：你都看到了吗？你用命去换的人真的值得吗？你做的事真的值得吗？
贝暖紧紧地攥着陆行迟的衣襟。
陆行迟一下一下地拍着她的背。
贝暖渐渐安静下来。
“我现在明白了，”贝暖说，“我爸爸就是这样的人，所以会做这样的事。”
“如果他不是这样的人，他就不会把我从福利院里接出来，倾家荡产地给我做手术。”
“我能坐在这里，能晒着太阳，吃好吃的，能到处玩，能好好地活着，全都是因为他是这样的人。”
“要是他不是这样的人，世界上就根本没有我。”
陆行迟安静地听着，只轻轻地拍着她的背，什么都没说。
午后明亮的阳光穿过窗子，照在床上，照在两个人身上，屋子里满溢着阳光烘烤织物的香味。
温柔，温暖，又无处不在。
贝暖一点点平静下来，却依旧把头抵在陆行迟胸前。
等贝暖不哭了，陆行迟才拿过红色的铁盒，递给贝暖。
“里面还有别的东西。”
红色的小本本下面，还压着一张纸。
是一张纸页发黄的旧字条，上面是爸爸的字迹——
祝暖暖生日快乐，健康成长。爸爸。
这是每年生日爸爸都会说的话。
今天又是贝暖的生日，竟然又收到这句熟悉的祝福了。
字条好像是从什么书上裁下来的，贝暖实在想不出来这会是从哪来的。
字条下压着一串钥匙。
和上次保管柜的钥匙不同，这串钥匙有大有小，做工精致，看起来非常新。
贝暖完全不明白这是什么。
陆行迟看了看钥匙串，“贝暖，今天是你生日？”
贝暖点点头。
这次瞒不了他，刚刚的收养登记证上清楚地写着贝暖的生日。
现在想想，不知这是贝暖的亲生父母遗弃她时，写下来的她真实的生日，还是干脆就是福利院捡到她的日子。
陆行迟拎起钥匙串仔细看了看，推测，“那这好像是……生日礼物？”
虽然很荒谬，但是真的很像是个生日礼物。
这串钥匙太新，太漂亮，和这个末世中荒废的城市格格不入。
贝暖的注意力被钥匙串转移了，渐渐地忘了哭的事，和陆行迟一起研究了半天，也没研究出所以然来。
几把钥匙上都没有任何标记，不知道是开什么用的。
正在琢磨，忽然有人敲门，唐瑭探头进来。