“没关系啊…我们相爱，不求公平。我还有很多很多秘密要慢慢说给你，只要你想听，只要我还有力气。”宋秋寒捏捏林春儿的脸，而我希望当你偶尔脆弱时，可以不在我面前假装。可我知道这还需要很多很多时间，没关系，我会在的。
======
从一个女孩成长为一个女王究竟要历时多久？
乔瀚文看着台上的林春儿突然冒出这样的念头。她正在讲一个梦，这个梦里所有女性都被温柔以待，她们自由选择职业、选择婚姻、选择性向，她们能够远离伤害，如果不能，他们可以提供帮助。
林春儿作为公益基金会的理事呈现了一整套妇女救助流程，从打通公安接警、线上线下线索，到法律援助，到技能培训、二次就业以及心理重建，每一个环节清晰深刻。而他们制作的视频，更令他几度动容。
有温度。
当屏幕上播放乔瀚文作为主演的宣传片的时候，他缓缓走上舞台，这是他在公布自己患癌之后第一次正式露面。从前那么坚硬的人，此刻脸上也有了温柔，不是刻意呈现的戏剧表现，是发自内心的温柔。
一个女性公益项目的男性代言人。
还有很多其他代言人，他们共同站上舞台，为这特殊的一刻发声。
人大抵都是有悲悯的。乔瀚文在心中问自己，我也是有悲悯的，只是我从未发现。我对自己的人格要求不高，不作恶是我的底线。他难得自省。
拍过合影后他下了台，却在出口被记者围上。肖可和王瑾站在他前面为他挡住镜头，乔瀚文却向前走了两步，看向那些记者，微微笑着。
“十分钟，回答问题。”他讲话一如既往简洁。
“请问你明天的自制话剧公演为什么除了演出时间、地点和名字查不到任何信息？是要给粉丝们惊喜吗？”有记者问他。
“可以这么理解。”乔瀚文说道。
“但只有二百张话剧票，大家抢不到。会临时考虑网络直播吗？”
“不会。但后续会有视频第一时间放到网上。”
“请问后续还会有多少场？”
“没了。”
“投入这么多，只演一场吗？”
“对。”
记者们面面相觑，乔瀚文却仍旧笑着，下巴朝会场点：“多关心这个活动，比关心一场破话剧强。”
他自导自演的话剧，被他说成破话剧。记者们一时之间不知该如何接话，待反应过来之时，乔瀚文已经走了出去上了他的保姆车。
肖可看了看时间，然后对王瑾说：“瑾姐，我今天还要跟几个通告。”
“没事，你去吧。”王瑾朝她点头：“那几个新人的确离不开人，你费心了。Joe这里交给我吧。”
“好的。”肖可已经正式加入了乔瀚文王瑾的公司，王瑾把好资源好艺人倾斜给了她，大有激流勇退之意，肖可十分想把握这个机会。
“去哪儿？”王瑾问乔瀚文，见他又不爱理人，兀自系好安全带，等他说话。
“去剧场吧。”
“又要彩排？”
“去坐会儿。”
这个小剧场是乔瀚文近来呆的最多的地方，他走进去，看到其他人正在最后布场。他坐在每次坐的位置上看这些人忙碌。闭上眼睛都是熟悉的声音，一号灯测试、二号灯测试、幕布升、幕布降、声音轨道测试…
一方小小舞台，一个完整的戏剧人生。
待一切测试完毕，他也睁开了眼，跳上舞台。目光炯炯，在心中默词。那台词他背了一遍又一遍，他追求完美，哪怕一个句逗停顿都拿捏的好。
王瑾在台下接起电话：“嗯，在小剧场，来这里吧。”
她挂断电话，继续看乔瀚文默词。王瑾了解他，这时他最讨厌被打扰，如果你打扰他，他会毫不留情的痛骂你。不仅王瑾了解他，袁如也了解他这个习惯。
所以她到了后蹑手蹑脚坐在王瑾身边，将手机静音，与王瑾交换一个眼神后便认真的开始看。
乔瀚文在台上，脚下步子时而缓慢时而急躁，都是应和那台词的情绪，教人看的出来。
一直过了两个多小时，乔瀚文才结束。
“你怎么来了？”乔瀚文问袁如。
“参加完活动路过附近，猜你可能在这里，就来看看。”
“嗯。”
乔瀚文去化妆间将湿透的衣服换下，透过妆镜看到袁如站在那里看着他。她不避讳，乔瀚文也无所谓，光着上身去衣柜拿了一件备用衣裳。见袁如站那不动，便问她：“怎么了？”
“今天我去出活动，听到工作人员在背后讨论，说瑾姐费了很大力气送我去评奖。我不知这件事是真是假，想问问你。”他们从前在一起那么久，乔瀚文会给她资源，但从不捧她。她最近隐约觉得境遇要比从前好，却不知为何。今天听别人这样说，就觉得有可能。
“你觉得呢？”乔瀚文拧开一瓶矿泉水喝了几口。
“我问了肖可，肖可说具体的她不清楚，但瑾姐带她一起去喝过几次酒。”袁如又说。
乔瀚文突然笑了：“是不是突然觉得陪我睡那么多年特别值？”
…
袁如一时语塞，与乔瀚文对视很久，都没有开口说话。乔瀚文平常就这么讲话，不是刻意针对她。她知道。
乔瀚文兀自喝完那瓶水，将水瓶放到一边，淡淡说道：“给你你就好好受着。你值得。”