周箨将雨伞撑开放到阳台晾好，折返回来将那一大塑料袋的东西倒在时欢面前，然后弯下身，那双干净修长的手像做实验鼓捣器材一样快速游刃有余地将它们按照某种顺序排好。
时欢：“你这是在干什么……今晚下半场的活动是邀请我一起吹气球吗？”
周箨白皙的脸微微染上淡红，抬眼看了看她：“我不知道该用什么型号，就把便利店里所有的型号都买回来了。其他的牌子、纹路、气味，也不知道你喜欢哪个，所以干脆就都买回来试一试。”
时欢犹如五雷轰顶。
要不要在这种事情上展现作为科研工作者严谨的一面啊？
“你是在校内的便利店买的吗？”
“嗯。离公寓最近的那个。”
“你出门时戴口罩了吗？”
周箨抬起头奇怪地看了她一眼：“没有。”
“好了，我觉得明天全学校的教职工和同学都会知道物理学院年轻有为的周老师深更半夜跑到便利店去扫荡了全部的避孕套了。”时欢再一次捂上脸，“呜呜呜，以后我出门一定戴口罩。”
周箨听完她的话，被女孩子的态度弄得也有些不安，但又不太明白应该怎么做：“可是这种数据之前我的确没有特意测量过，也是为了安全和卫生必需的考虑，型号不匹配的话很容易脱落或者是造成不适。眼下也没有更好的办法。何况便利店既然提供安全套售卖，那就默认有人买是很正常的事……”
“别说了，”时欢从掌心抬起头，“快去试吧。”
周箨和她对视了一瞬，脸色变得更红，说了一声“好”，然后伸手拿走了排在中间的一个盒子。
“等下，你为什么选这个？不该从大到小开始试吗？”
“我不知道具体大小，从中间型号开始试才能更快找出答案。”
时欢顺着问道：“然后是两个四分位是吗？”
周箨点头。
时欢朝他竖起了大拇指。
……你还真是在这方面也有一以贯之的严谨和客观，毫不自大。
她认命地低下头去揉成一团的被子里找自己的手机，准备等一等这个认真的科学家。已经向卫生间走出几步的周箨突然折返回来：“等一下，笑笑。”
“嗯？”时欢抬起头看站在床沿的他。
出乎意料地，她被揽了过去，然后他又吻了她。周箨半跪在她面前的地板上，伸手揽过她的后背。她整个人被一股有些强势的力道裹挟着拉向他，而他的另一只手则抚上她的脸和脖颈。
这一次的吻带着几欲喷薄的占有欲和掠夺感。唇齿相交间隐约落在耳畔的喘息声让时欢也有些燥热难耐，理智被灼烧殆尽，几乎萌生出一股冲动，想要拉着他一起倒向身后，先不管不顾地先继续下去，其他的事情等到一切结束后再说。
然而她用残存的一丝清明也想得明白，周箨是不会同意的。
好几分钟后，他才放开了面色绯红的她。
周箨恋恋不舍地摸了摸时欢的脸，起身拉开了卫生间的门。
满脸通红的时欢呆坐在原处许久，才明白过来他为什么突然会有这样的举动。
还真是……够严谨的。
-
床的另一边再次陷下去的时候，床头的灯被按灭，整个房间又一次陷入黑暗。
周箨仍来吻她，唇齿相依间他似乎是轻轻叹气：“等了很久吗？我一开始应该听你的。”
听她的什么？
从大到小开始试吗？
时欢忍不住笑，听到他伏在她颈边说：“除了你，我没有恋爱过，没喜欢过其他人，更没有碰过其他人。”
隔了几年的时光，他终于借着机会说出在宁楚挑拨时就想对她说的话。似乎只有此时此刻，做这样的解释才够资格，才顺理成章，不像是他压在心底许久。
“怎么会这样呢？”时欢笑着明知故问，来缓解他的紧张和笨拙，“你这么好看，又这么聪明，应该从小到大都有很多女生喜欢才对呀。别说你性格不讨人喜欢这种话来糊弄我，一则呢我觉得很讨人喜欢，二则，即便真是这样，也只是小问题。读中学时我就听过有女生暗恋你呢。”
周箨抬起眼睛与她对视：“笑笑，我很早就喜欢你了。”
很早就喜欢她，所以遇到别的女生告白的时候，只会自己果断而礼貌地拒绝掉，连送到眼前让她看到的机会都没有。
“我知道。”她轻轻吸了一口气，有些痛，但动情仍将青涩些许弥补，“你说过了，我们一起回天城那次。”
她揽着他的脖颈，微微撑起身，印上他的唇，而后又辗转去吻他湿润的眼睛。
那双眼睛里像是藏着辽远宇宙的边际。他向来凝望的应是星星点点的未知之海，乌黑与深蓝交界模糊，然而此时此刻却只有一个睡睫朦朦娇欲闭的姑娘。她有种错觉，像是在周箨的眼睛里面看见了烟花，像十三岁的那年除夕一样美。
时欢的意识有些飘忽，觉得窗外的雨下得好像很急，天地之间都是那沙沙切切的声音，甚至还有些湿润的实感。
窗外的雨下进屋里来了吗？
那雨愈来愈急，落在秋枝上，繁弦急管，敲得枝头秋叶支离破碎，拥着雨水坠入地上的一汪浅浅水潭里。
她有些喘不过气，眨了眨眼睛，下意识地伸手去握住眼前能握住的东西。周箨的掌心落在她的发顶和脸颊，似乎是在安抚，又缱绻而低哑地唤：“笑笑。”