良久，陈炀说了句：“我知道你什么意思。”
闵雪气得浑身在抖，他却没什么太大反应。脸色平淡，语气也淡淡的：“不过她就在你旁边坐着，你又何必来问我呢？”
鸦雀无声，后来有椅子后撤的响动，他撩了撩西装下摆，慢慢站起身来。 我坐在原地，见他站定后垂手去拾那只茶杯，杯里是清亮通透的茶，随着他动作一晃一晃。
“我敬梁初一杯吧。”他开口道。
他穿着很挺括的西装，握着茶杯的手指还是那么干净。 这酒店暖风开得太足，我觉得我眼睛越来越涩了，连带着脑子也混沌成一团。以此他声音模模糊糊的，有一瞬间竟让我觉得是在梦里。
陈炀望向我：“梁初，我承认，从前是我没本事……”
可我也知道，这不是梦。因为人在梦里怀念的总是那些最美好的东西，而现在，我只记起我们最后的那一年。
那时的他可不是这么体面的，他跟我一样，都不是什么富裕家庭的孩子，一套房的首付就害得我们捉襟见肘。 交房前的那段日子，我们挤在霁城边郊的出租屋里，每月为了房贷奔波，没多久陈炀的父亲还生了场重病。老人家坚持不让回去看，我们便筹了钱寄回去，借来的钱还没还上，陈炀又在公司被人针对调了岗。
我记得很清楚，那一年，那些不幸就像彼此约好了似的，接二连三地登门做客。
“……没能给你想要的生活，是我让你失望了。”
没错，我的确是失望过的。
我们最后的那半年里，他有四个多月都不在家。 他工作上太忙，出租屋又离市区太远，每天他忙完应酬就已经很晚了，人喝得醉醺醺的没法赶回来，因此要么住酒店，要么找个朋友家借宿。 而那阵子其实我自己也不是很顺，所以我们聚少离多。难得他回家一次，起初总是高兴的，可每回到了最后，还是免不了吵架。
我失望过，可我也还抱着希望。那时我总以为，熬过这段时间去就好了，等我们的房子下来就好了。等我们结婚就好了。 只是谁能想到呢，直到最后，我们也没结婚。
“……你走的那天，我特别恨你。”他忽然笑了笑，那笑声让我下意识闭眼。 “不过现在想想，那样也好。谁能看得见以后呢？如果你继续跟着我，谁知道是不是继续受苦……”
没忍住，我也轻轻笑了声。 他一定不知道，其实我走的那天，连我自己也没想到我真的会走。
我只是像往常一样坐在沙发上，看着他臂弯里挂着外套出门的背影，他的朋友在楼下等他一起去喝酒，笑嚷着催促的声音从狭窄的楼道里传上来。 那是再正常不过的一个场景了，我都已经经历过那么多次，按理说早该习惯了。可我也不知道自己是忽然糊涂了，还是忽然醒了，在他临出门的瞬间我问他：“我要等到什么时候？” 他还在向外走着：“今晚不回来了，你自己睡吧。” “陈炀。”我声音放大，一字一句地重新问一遍，“我要等你到什么时候？”
他停顿了好久。 再开口时，语气跟从前没有任何变化：“你要是等不起，那就别等了。”
……
“那天是我话说重了，伤了你的心，抱歉。” 我走神走得好厉害，明明他声音平得毫无波折，我还是恍惚着心跳加速。我回过神来，陈炀垂着眼皮，正晃着手里的杯子，“不过，我也真没想到你会做这么绝。我们那么多年了你说走就走，连头都没回一下。”
我说不出话，他端详我一会儿，摇头笑了笑：“好了，不管怎么说，这些都过去了。原本我不想提这些……” 他抬起握着茶杯的左手，“但现在好像有人误会了我们的事情，这关系到我和我妻子的声誉。所以梁初——当年在我们分手之前，我陈炀有没有做任何对不起你的事，麻烦你说说看。”
我曾经，很喜欢看陈炀的手。 到现在他的手也还是那么漂亮，握茶杯的姿势清清淡淡的，只是无名指根的戒指好刺眼，这厅里的灯果然还是太亮了。
他察觉到我目光，也低下眼看了看。 “噢，对了，我今天是真的不能喝酒，”他温声补充，“最近在备孕，凡事都得听她的。我以茶代酒吧，行吗梁初？”
我缓缓站起身，还低着头，在桌上胡乱地找着杯子。闵雪递一只过来，我一把抓过：“给我来点酒。” 她张了张口，最后还是没说什么，探身把男同学面前的酒瓶捞过来给我。我掐着酒瓶的脖子往我杯子里倒，这酒还真是不错，光是听声音就听得出来。
一边倒着酒，我轻轻吸一口气：“他没有对不起我。那年，是我自己要分手的。”
我都已经分不清这话是在说给谁听了。是他呢，是闵雪呢，还是我自己？ 杯子倒满，我伸出胳膊跟陈炀碰杯：“我干了。”
我还从来没这么喝过酒，一口气灌下去，喉管辣得没法形容，眼泪立刻顺着我的脸往下淌。 我眨眨眼，让视线清晰些，然后又去拿酒瓶：“一杯不够意思，我再回敬一个吧。” “一杯够了！”闵雪骤然出声，从我手里夺杯子，“你别喝了！”
我死死捏着不撒手，还在固执地往杯子里倒。她也用力抢，我们便拉扯了起来，一不小心洒在她身上，她半片毛衣都湿了。 我赶紧丢了酒瓶，抽纸巾去擦：“对不起对不起，我不是故意的。对不起啊闵雪，对不起……”