宽宽大大的帽子瞬间加大了遮盖范围，椿岁的眼睛也被罩在了帽兜里。
在半明半暗的小空间里眨了眨眼，椿岁看着地上江驯的倒影。
少年的影子在地上拉得极长，衬衣下摆被夜风吹起点微掀的弧度。
像在她鸵鸟式躲避的脑袋上轻拍了一下，让她回神面对现实。
小姑娘秉着呼吸压着心跳，盯着地上的影子会不会有所动作。
别过来别过来别过来嗷，我还没想好怎么说！椿岁捏着手指头着急慌忙地想。
江驯好笑又担心地垂眼看着她，懒声问：“大晚上的，做什么呢？”
小姑娘套了件宽宽大大的小鸭黄卫衣，缩成个球蹲在地上。那个抽绳的动作，他开门的时候看得一清二楚。
椿岁磨磨蹭蹭，自以为动作幅度很小地把抽绳扯松了些，迅速抬头看了他一眼，又很快把脑袋低了下去，就那么默不作声地蹲着，不再看他。
江驯微怔，不知道是不是自己看错了，小姑娘眼里刚刚浮着层薄汽似的，雾湿透亮。
肯定没有哭过，只是那个眼神莫名让他心脏一紧。
下颚绷了下，江驯微叹了一声，走过去，错膝矮身蹲到她面前，放低音量，小声问她：“怎么了？”
少年放软的声调，尾音拖得轻长，靠近她的时候，椿岁还能闻见他T恤上干净的皂香，和头发上带着湿气的清爽薄荷味。
那些隔着手机屏幕不能宣之于口的情绪，在这一瞬间，仿佛被这点熟悉的气息豁开个出口。
椿岁嗅了嗅鼻子，虽然还盖着帽兜，却鼓起勇气问：“你考虑得怎么样了啊？”
江驯一愣，下意识问：“什么？”
他在装糊涂装糊涂装糊涂……
那点刚冒头的气焰，像被郑柚的小水壶洒了一下似的萎靡下去一点。椿岁扁了扁嘴，又想哭唧唧了。
“你准备答应人家了？”椿岁低着脑袋，研究起自己脚上鞋带的蝴蝶结形状，“我知道人家腿又长，成绩又好，长得漂亮，性格也不错。”椿岁忍不住分心，认真想了想秦知希的大长腿，不好意思地挠了挠脸，“我想了想，要是我是男生，我也喜欢这样的。”
“……”江驯看着小姑娘垂得更低的脑袋，刚升起的那点像有人压着他心脏轻挠似的不舍，在椿岁下意识把重音放在“腿长”的时候，忍不住无奈又有些好笑。
他也终于明白椿岁问他考虑的是什么东西了。
椿岁见他还是不说话，扯开大帽兜，抬睫看他。
“江驯，”忍不住瘪了瘪嘴，椿岁开口叫他，小声对他说，“你……你不要早恋好不好。”
虽然声音在他耳朵里听上去可怜兮兮的，小姑娘用的却不是问句的音调。像是即便在和你撒娇，也不忘耍赖。
江驯唇角，下意识地轻弯了下。
“你有没有在听我说话啊？”椿岁鼓了鼓嘴，话音里终于掺上了掩饰不住的不自信，小声的嘀咕似的问他。
小姑娘顶着一脑袋乱糟糟的头发，不知道是被帽兜闷得，还是因为紧张，额头上起了层薄汗，碎发贴着侧颊，又衔了一根在嘴角。
江驯对上她的眼睛，搭在膝盖上垂着的指节，忍不住蜷了下。
有些趋于本能的动作，像是要理智地克制，才能让自己不去做。
椿岁抿抿嘴，咽了一口。反正话都出口了，也不想藏着掖着了。撇了撇嘴，嗫嚅道：“我没有不想学习，也没有想放弃。你给我的习题册我都做了。”
椿岁说完等了半天，江驯却只是看着她，没说话。
“不信你可以检查的！”椿岁着急道。
“我、我以后也会变好的。你看我这次月考……”小姑娘劲头刚起来一点，又想到什么似的瞬间萎靡了下去，小声辩解道，“虽然还是年级倒数，但是比上次摸底考好了不少是不是？”
“而且……我也不会一直这么矮的，”椿岁眼前都是那个高一长腿妹妹的腿，认真道，“我肯定还会长高的。”
“所以……所以你能不能，”小姑娘尾音越拖越轻，头一回在他面前，变得不自信起来，试探似的，用微哑的气音低声问他，“等等我？”
——“你能不能，等等我？”
少年胸腔里那块地方，像被人兜底没进了一池温水里，软软涩涩地泡着。
唇下意识地轻嚅了下，江驯抬手，指节悬上她发心。
椿岁愣了下，抬着长睫看他的动作，瞳仁里带着点不确定的茫然和不加掩饰的期待。
江驯对上她视线，指节却轻蜷，僵硬地顿住了。
纳闷他怎么又不动了的椿岁：“……？”
路灯下，小姑娘像个被人遗忘在路边的小奶猫，看见个像是要带她回家的人，杏眼湿漉漉地望着他，见他心生犹豫，踟蹰不前，便主动地朝他靠近，脑袋抵向他想收回的指节。不算柔软的头发，带着暖意，抵着他掌心，轻轻蹭了蹭。
江驯心里那根本来就因为不知道什么原因一直绷紧的弦，像被个头一回碰上古琴，丝毫不懂音律的人狠狠挑了下。
杂着琴弦被撩拨的缱绻余音，嘣地一声断了个彻底。