其实说起来，她也不知道自己为什么看到季时屿脸色苍白坐在台阶上会那么生气。
可能是因为她一向同情心匮乏，所以上天派了一个季时屿来她面前刺激她。
沿着街道慢慢地走，像是散步一样，季时屿想起上次，程焰也是这样陪他走，像她这样性格的人，肯这样迁就他，已经是极大的善意了。
他已经想不起来在南菏时候对程焰的印象了，只记得自己对她没什么好感，锋芒毕露，睚眦必报，很能惹事，十足的麻烦人物。
岛上那天似乎才对她有了点不一样的看法。
或许是最开始印象太差，觉得她大概率是个叛逆不服管教的问题少女，后来才更惊讶于她的本质。
季时屿问了句：“最近和你爸还吵架吗？”
对程训之的印象，倒是一直挺不错，只是程训之身上有一股匪气，港剧里那种黑老大身边的打手一样，话少，但是狠戾。
但不知为何，总觉得他不像是那种人。
提起程训之，程焰撇撇嘴，“忙着学习呢！没空搭理他。”
如果不是了解她，季时屿恐怕会觉得她真对自己老爸不耐烦，这语气，分明是反话。
其实季时屿自己也想不通，如果程训之不愿意养程焰，不至于到现在才送回来，如果愿意，为什么却又无视程焰的困境，心甘情愿把程焰交给十三年对女儿不闻不问的前妻。
周敏玉也不大正常，如果真对女儿上心，怎么会十几年不闻不问，但若真是没感情，如今接回来倒是痛快。
生活就像一场大雾，每个人都鼻青脸肿地隐在弥漫的雾气里，看不清彼此才是常态。
“恨你爸吗？”季时屿突然很想问，但出口又觉得似乎不太合适。
程焰却似乎并没有觉得冒犯，表情微怔，闷闷摇了下头，“偶尔吧！很讨厌他什么都不告诉我。可更多时候，我很爱他。”
爱这个字在她有限的人生里几乎没说出口过，从小到大的经历，几乎没有孕育爱和温情的土壤，每天睁开眼第一件事是确认今天自己还活着，程训之还活着，厨房里的大米没有空，没有仇家找上门……
这会儿突然说出来，还是当着一个外人的面，程焰顿时有些难为情，把头别过去，去看街道的潮湿寒冷的青砖。
季时屿轻笑，“看得出来。”
“那你肯定眼神不好。”程焰说。
-
从小写作文，程焰写过不下十篇我的爸爸。
“我的爸爸是个农民。”
“我的爸爸是个修车工。”
“我的爸爸靠捡破烂为生。”
……
以至于偶尔语文老师忍不住问：“你爸爸到底是干什么的？你这个年纪写文章，可以真情实感点儿，不要瞎编乱造。”
程焰不知道，确切地说，不完全知道，总觉得如果靠程训之自己，把自己养大是个奇迹，旧物店的生意实在不是很景气。
其实小时候也没过得太凄惨，物质上虽然不富裕，但至少活下来了，程训之没让她操过心，程焰还不至于因为过不去辍学去南边厂子里打黑工。
——南菏失学儿童比例还是不小的。
程焰在八楼和季时屿告别，电梯合上，她脸色便有些垮下来，因为季时屿的话，难免又想起来程训之。
其实考完试那天，周敏玉去了她房间。
夜里十点钟，周敏玉敲门的时候她正在做题，周敏玉端了一杯牛奶给她，程焰低头，说：“谢谢。”
周敏玉似乎很不适应她的客气，手指放在膝盖，无意识地摩挲着，先是沉默了很久，然后才寒暄了句，“考试怎么样？”
程焰敛着眉，“还行。”
周敏玉点点头，“妈妈相信你的水平。”
程焰觉得这样的谈话很陌生，像他们这个年纪，大多因为成绩和父母斗智斗勇，程焰很难体会，程训之很少过问她的成绩，到了江城，周敏玉似乎一开始对她的要求就不高，所以得知她摸底考成绩不错的时候显得很惊讶。
这会儿这样的话，程焰甚至很难接腔，索性没吭声。
“你爸把你教得很好。”周敏玉说。
话题终于扯到了程训之身上，程焰有预感她是来谈论旧事的。
程焰抬眼看了眼周敏玉，“他不怎么管我，对我还没对你上心。”
周敏玉看着她，似乎不解。
程焰抿了抿唇，“得知你丈夫的事，他很伤心。”
挺没出息的，但程焰看他那样子，其实心里很不是滋味。
周敏玉忽然凄然笑了声，低头：“我不希望在你面前说你爸爸的不是，但是你想知道，我还是需要如实告诉你。”
程焰甚至有些呼吸不畅，似乎搁在心里很久的事，终于要有个答案了。
但答案平平无奇：“他大学都没毕业就去混了，跟人持械斗殴，腿被车碾过去了，那会儿我刚怀你，他一蹶不振，花光了所有积蓄，还去赌钱，我受够了，所以离婚了。那时候年轻，觉得因为他把自己搞得一团糟，不想叫他好过，所以把孩子丢给他了。我不是不想见你，只是不想再和他有牵扯，对不起。”
程焰长久地看着周敏玉，周敏玉也平静地看着她，眼神里什么情绪都没有，程焰也无从判断这些话里到底含着几分真几分假。