朱厚照大步流星走向灶台，正要伸手去端，却被少女打了一下手背，力度很轻很轻。
“你这样端粉，非得烫手到碗砸了不可。”
少女抓起一旁的白色厚土布，递给朱厚照：“喏，用这个垫着再端粉。”
朱厚照抬眸，瞧清了少女的脸，愣了一刹那，方才接过白色厚土布，闷头端粉。低头的时候，他的耳尖微微有些红。
一海碗羊杂粉，羊肉、羊肚、羊肝都切得薄薄的，鲜味全浸入汤里，香气袭人。吃一口粉，喝一口羊汤，那滋味，美得很。
这般美味的羊杂粉在前，朱厚照方才的一点少年绮思全然没有了，一心一意吃羊杂粉。
正喝汤呢，眼前的阳光被挡住，桌上摆了一小碗羊汤，忙活完的少女坐下，手托腮望着他，感叹道：“你是外乡人罢？吃东西的样子——”
她歪一歪头，一双大眼睛乌溜溜地转，似乎在思索一个恰当的形容词。
想到了，她的眉眼立刻变作新月一般弯弯的：“你吃东西的样子很可爱。”
朱厚照眨巴眨巴眼睛，这是除了娘亲之外，第一次有人说他可爱。
他伸出一个大拇指：“不错，有眼光。”
少女被他这反应逗得笑出了声。
“喏，这羊肉汤送给你吃。”
黄狗在桌子底下绕来绕去，发出嘤嘤的声音。
“知道了，小黄。”
和狗狗说话，少女的声音特别温柔，她挑了一块碎羊骨头，丢给黄狗。
在宣府的这些日子，只要朱厚照有空，清晨必定会到这家小饭铺吃一碗羊杂粉。
一来二去，他和少女渐渐熟悉了。
少女姓刘，叫凤姐。因为她那瘸了一条腿的爹爹叫刘良，也有人按照当地风俗，叫她“刘良女”。家里还有一个在外头鬼混，很久不曾归家的哥哥。至于刘凤姐的娘亲，在生下刘凤姐的时候，就去世了。
家里无人撑腰，她生来又是个美人坯子，开门做生意，总有些恶心人说些恶心话，因此刘凤姐便养成了一副泼辣的性子，哪个鸟人胆敢讨她便宜，刘凤姐就敢抄起菜刀回应。
说起这些往事，刘凤姐的口吻很平淡，像是在说别人的故事。
“天要下雨娘要嫁人，我生来就遇着这些破事，有什么办法？朝前看便是。”
刘凤姐扭头看朱厚照：“你呢？你爹娘都还好罢？”
朱厚照道：“都好，我爹是一个秀才，我娘性子和气，家中还有一个妹妹和一个弟弟。对了，我的生辰是弘治四年九月……”
不等他朱厚照完，刘凤姐端起碗就走，恼火道：“谁要知道你生辰八字啊！”
看着她的背影，朱厚照大笑起来。
有那么一瞬间，他甚至想长长久久在宣府住下来，可夜里锦衣卫暗中送来的奏本一到，他便从这幻想中清醒。
他留在宣府的日子已经很久了，爹爹来信催他回去。
放下信笺，朱厚照望着煤油灯发呆。
回去是要回去的，可是……他想带一个人回去。
对灯独坐，朱厚照越想越烦心，索性起身推开窗，让夜风进来。
漆黑的夜色里，有星星点点的萤火虫在飞舞，明灭如星。
夜深人静，忙碌了一整日的刘凤姐将门栓上，打了水梳洗。
才散了头发，忽然听见有人叩门。这里民风粗犷，一般人叫门，都是用手掌砰砰砰地敲门，这样斯斯文文叩门的，刘凤姐只认得一个，她抬起头，瞧见铜镜里两眼含笑的自己，微微一怔，为何听到叩门声，她脸上就有笑意呢？
真烦人。
门外那个烦人的声音响起：“凤姐，你睡了不曾。”
刘凤姐慢吞吞的去开门：“大半夜不睡觉，作甚？”
“邀你看流萤。”
朱厚照左手右手分别提了一个布袋，等刘凤姐出来，他便将布袋松开。
一刹那间，屏疑神火照，帘似夜珠明，漫天流萤，美得惊心动魄。
两人都没有说话，静静看着萤火虫渐渐飞远，像飘在夜空中的银河。
许久许久，天地间重归寂静。
“这萤火虫哪儿来的？”刘凤姐问。
“我亲手抓的。”朱厚照拉起衣袖，向她撒娇，“为了抓萤火虫，我给蚊子做了一顿好饭呢！”
“痒不痒？”
“有点。”
两人正说着话，忽然听见屋里刘良喊话：“闺女，是谁啊？”
刘凤姐顿了一下，才回道：“是邻家女小彩，之前东西落在咱们这儿了。”
“那赶紧找给人家，这么晚了。”
“知道啦。”
刘凤姐与朱厚照对视一眼，无声无息的笑起来。
朱厚照把声音压得低低的：“那……我走了。”
“等一等。”
刘凤姐转身进屋，很快，拿出了一盒药膏。
“回去拿这个抹一抹。”
朱厚照回屋后，抱着那药膏睡了一夜。
临行那一日，朱厚照一如往常点了一碗羊杂粉。
人很多，刘凤姐在灶台、桌子、柜台之间穿梭，像只小蝴蝶。
吃完羊杂粉，朱厚照却久久未动。
等到吃早膳的人一个一个散去，刘凤姐在他对面坐下，倒了杯水喝：“怎么？今天不用去做训练么？”
她一直以为他是一个叫朱寿低阶武官。