卧室方向传来轻快笑声。
晏语柔洗过澡，做着夜间护肤，边开着微信视频群聊，与几个好友聊北京和上海分别哪里有适合办婚礼的地方。必须要两个月后就能订上的，若是需要加点钱插队也无所谓。
怀礼去阳台抽烟。
雨后空气清新，稀疏的月光自这座城市鳞次栉比的钢铁丛林上方绵延开。
轻薄得如同另一个世界。
这里是二十二层。
楼下二十一层几乎大半层都被一个不知名的电商公司租下用作办公地点了。晚十点才依依不舍地灭了灯，同这个冰凉的夜晚告别。
每天几乎都是这个时间——至少他在北京的时候。
抽了支烟就回到工作，酒柜方向传来轻微动静。
晏语柔拿了两杯酒过来。
方才就没听到她与朋友聊天的声音了。
怀礼没有这么晚喝酒的习惯，于是没碰，只顾着视线在电脑屏幕，倒还算关心地问了一句：“还不睡吗。”
晏语柔轻轻地晃着酒杯，“你手机在卧室充电。”
“嗯。”怀礼淡声地应，向前倾身，单手抚下颌，思考着什么，“怎么了。”
晏语柔提了口气，组织语言。
“这么快回上海，是因为别的女人，是不是。”
他倒是答得迅速，“你看到了？”
“——你和陈舒亦还有联系？”晏语柔知道他在这方面一向坦荡无比，根本不怕她看到。于是她冷笑，“也是呢，你们在一起工作的，抬头不见低头见的，产生感情了？”
怀礼没说话，手放在键盘，准备回复邮件。
“你们现在，什么关系啊？”晏语柔不耐烦了，“上床了？”
怀礼仍不作答。
这时，她突然就按住他在键盘上的手。
她的掌心有酒杯的薄凉触感。
却不及他的万分之一。
怀礼目光悠悠从屏幕撤开。
他不常戴眼镜——只有工作和看书的时候会。她不喜欢他戴眼镜，总觉得与他隔着千山万水，笑容也十分疏离。
“怎么每次都是这样……怀礼，”她的语气强硬又失落，好似终于受够了与他拉锯，“每次我以为我们稍微好一点儿了，就会变成这样。”
怀礼靠住了椅背，直视着她。
晏语柔也看着他。
“去睡吧，”他似乎终究没什么话同她多说，转头继续工作了，语气倒还算温柔地道：“不早了。”
她宁愿他说些伤人的话让她至少烦闷几天不再理会他。
可他总是如此。
话不说绝，事态总有保留。
还给她希望。
“把酒喝了。”晏语柔又将酒杯推了过去，命令他。
她是铁了心不要他工作，甚至一把合上了他的电脑，坐在他办公桌上。
力的作用向来都是双方。
她觉得疲倦，这么多年，他也觉得累与无趣了。
怀礼眉目低垂下来，鸦羽似的睫在眼下落着错落的影。
他也不与她抗争，只找来一片帕子，慢条斯理地擦起了镜片，单薄好看的唇扬起，只是无奈地笑。
“——你笑什么？”晏语柔火气更盛。到底不想同他吵架。
怀礼只是低头，淡淡地笑着。末了抬头，依然笑着看她。
“真要我喝？”
他如此见招接了招，她倒是意外了，笑起来，颇讽刺：“和别的女人喝不能和我喝？”
怀礼又笑。
许是才抽过烟又扑了凉风，笑出几分沙哑。
他抬眸，眸色深深的。
晏语柔突然倾身下去，轻轻地扶住他肩，对上他这般视线，“我跟你住一个屋檐下，明天上午我们还要一起看婚礼场地，我们会结婚——所以，你有什么不能和我做的？”
怀礼眉梢微扬，笑意慵懒：
“你还想和我做什么。”
晏语柔本身不胜酒力，如此周身热了些，探着他的话锋，便迎上他这般笑意便去扯他的领口。
锁骨下一颗暗红的痣。
像是跃动的火。
他眸色却是又深又冷。
极致的两种反差。
怀礼靠在椅背，衣领凌乱地松散了，望向她的神情颓靡又冷淡。他没碰那杯酒，而是玩儿着自己的打火机。
“咔哒——”开启。
又合上。
如此反复。
像是他一向有松有驰的好耐心。
晏语柔便凑近了他一些，脚尖儿去勾他小腿，吐着气，居高临下，“我好像忘了跟你说，今天我在画廊看到了一幅画。”
怀礼扬了下眉。
“《给Lance》，”她轻呵，已然几分微醺，“我差点以为，是哪个女人画给你的了呢。”
“是吗，”他很轻地笑，好似并不很关心，只是看着她，“那如果，万一真的是给我的呢。”
“——我们要结婚了，你说呢，”她循着他的呼吸去亲吻他，知道自己是在自欺欺人，却还是盯住他眼睛，“如果是真的，怀礼，我会让她后悔招惹你。”
.
近来都是雨。
南烟下班回去，徐宙也不在，郑南禾好似也得知了什么，问她一句：“小徐是不是开酒吧还差点钱？”
南烟答：“他要开画廊。”
“画廊？”郑南禾简直要被他们绕晕了，“最开始说画廊，你不同意，然后不是说开酒吧吗——怎么又画廊了？你们到底干嘛？”