她这么认真，不就是想上学吗。
何晏书反向操作，争了一大口气，再也没让自己被奶奶当作模板。
后来，没有人关心何汀了，因为何晏书在一年里性格巨变，他还是臭着一张脸，对谁都是一副爱理不理的样子。
却成了个明知山有屎，偏向屎堆钻的异类。溜门闯祸、制霸一方，用实力诠释了什么叫做“人狠话不多”。
奶奶的天才坠入凡间让她心力交瘁，她的头发更少了。
也是这一年，老太太心想，可能是自己整日耳提面命起了作用，何汀这丫头异军突起，竟然不知不觉间就成了优等生。
她勤能补拙、弯道超车，一路加足马力冲刺到三年级，再也没落下班级前三名。
只有她自己知道，她和天才的距离，只差了一手好字。
嘴上说着“女孩子学习再好也没什么用”的奶奶，早上也开始给何汀煮个柴鸡蛋，给爸爸打电话的时候，夸完老大，也会顺带加一句“二妮开窍了，又得了个奖”。
至于老三，一句“又长高了，吃不胖”就一笔带过，生怕多说一句就要浪费时间叹老半天的气，浪费电话费。
经过这些事，九岁的何汀家庭地位水涨船高。
因为嘴甜又听话懂事，家务活全包不说，何贝贝八岁的大小伙子，被她照顾的到现在都不肯自己穿衣服，天天早上光着屁股等姐姐忙完才起床。一天到晚作作作，硬生生任性的给自己作出来个小妈。
何汀在每天的回忆和现实之间果断找准方向，那轱辘被刀片划过的胶卷开始随着时间慢慢清楚，剪影里也有了台词和画面。
这些泛着灰黑色瘴气的回忆，反而给了她坚定的、和原来的自己划清界限的勇气，她用几十年的心智，瞬间就确定了哪条路走起来更轻松。
虽然她没能预知任何事，可是在每做一次选择后，她都能看到同等环境下的另一个自己。
另一个她的偏执和嫉恨，非但没能让她得到重视，反而招致了更多厌恶和不公平。
母亲晏茹尖利的红指甲，爸爸的皮带，冬天带着积雪的牛棚，哞哞一蹄子踩折的小腿骨，何晏书被锁在大门外救不了她的哭声，奶奶一声声活该、贱蹄子的指责，身上一年都除不了疤的伤痕，都是她这一世规避过的灾难。
她能理解那个状态下何汀会有的，经年累月的恨意。
也就更能体会，陷入这样恶性循环的家人关系有多可悲。
她绝对不允许，自己变成那个样子。
“姐，我尿尿。”
何汀梦里听到贝贝喊，睁开眼看见他正盯着自己，而且不知道什么时候，又钻进了自己的被窝。
老房子冬暖夏凉，然而这两年，因为几乎夜夜被窝里多一个人，何汀算是体会到什么叫冬暖夏烧。
“夹袄套上，我给你拿盆。”
何汀迷迷糊糊说了一声，就起身去拿尿盆。
“搁远点，再远点。”
“快点尿，大半夜的净事儿多。”何汀一边抱怨，一边打着哈欠把尿盆往后踢了踢。
“你回你自己被窝去，跟你说了，你大了，不能跟我睡了。”
“我冷。”
借着手电筒的光，何晏书抱着膀子坐在何汀被窝边上，俩眼睁得一样大，表情委屈又可怜。
何汀最受不了他这个样子，带了两三年早带出来感情了，知道他是装可怜，却也下意识立刻妥协。
“行吧行吧，快睡吧，明天可不准这样了。”
“我怕冷，开春了我就自己睡。”
何晏书把何汀的胳膊拉过来枕在自己脖子下边，又搂上何汀的腰，最后把腿搭在她腿上，一切准备就绪，说完这句话就闭上了眼，秒睡。
上小学后她就从奶奶房里搬出来，自己睡一个屋。
没过两天，何贝贝就被连人带铺盖扔了过来。
他连着尿了小半个月的床，奶奶铺了二十年的老黄麻编织，厚达十五厘米，睡眠体验堪比席梦思的床垫子，硬是被一泡又一泡的童子尿腐蚀的拆了线。
寒冬腊月老太太晒被子洗床单冻得怀疑人生，加上他白天出门闯祸，夜里彻夜折腾，用老太太自己的话说，老子一口气咽来咽去差点咽了气。
何晏书的理由是，跟奶奶睡做噩梦，跟姐睡一屋就没事。
后来，一张小木床叠了两个细溜溜的小被窝，本来是孩子大了男女有别，分开睡有利于身心健康发展。到底办法没有困难多，老太太自我安慰，反正何汀要照顾弟弟穿衣洗漱，吃饭上学，两个奶娃娃，再大点再分开也一样。
何汀狠不下心，是因为知道他不是怕冷。
个子已经隐隐超过她的何晏书，夜里简直是个自动循环系统的中央空调，他睡前给何汀暖过的被窝，热量够她用一夜。
他是怕何汀冷。
一到冬天何汀比动物冬眠还准时，掐着点犯困，掐着点用身体反应播报天气和温度。
她试探被窝以外的方式随着天气变化，进了十一月，起床时候与外界的接触面积开始缩小，由半个身子到一条腿，再到一只脚。
最冷的时候，她只用睁个眼，就立刻闭上，嘴里一句一句重复：冷，冷死了。
而揽着贝贝睡的晚上，无一例外一觉到天明。
温暖是个多么诱人的名词，和暖和和、热乎乎这种发源起就带着温度的ABB型叠词一样，让人心生向往，欲罢不能。