陈歆野看着记者发布的现场视频，滚滚浓烟不断，攥着手机的手隐隐发抖。
顿了顿，她扔掉手机，站起来。
戎彻被她突如其来的举动弄得一怔，还没问怎么了，陈歆野爆发。
“你是不是以为你进去救我，我就会特别感动，到时候什么事就都答应你了？”
“我……”
“你简直幼稚！小学生都不会有这样可笑的想法！”
“没有，我……”
“闭嘴！你别说话！”
陈歆野在过道踱步，越想越气。
这狗男人以为拍电视剧了是么？
搞点儿什劫后余生，之后来个happy ending。
他就没想过他要是死里面了，还HE？连BE他都没有，直接玩完！
“我实话告诉你，你要是因为这件事死了，我非但不会内疚、伤心，我还会庆祝！庆祝我终于认识到你就是个彻头彻尾大傻子！你说你创立技术公司，都是骗人的吧？你能干得了这么用脑子的工作吗？”
“……”
“你不说话什么意思？无声反抗我？”
戎彻想揉揉眉心，说：“你让我别说话。”
“……”
疏忽了，大意了。
这么久没见，光关注狗男人爆表的自恋值了，忘了他还是话题终结者王者段位的存在。
陈歆野气得反而笑了，说：“行，你别说话。你一辈子都别说了！”
她转身要走，戎彻坐起来。
“我是怕惹你生气。”
“那恭喜你，我更生气了。”
病房内，加湿器每隔一段时间发出微弱的呜呜声。
医院的气味是陈歆野最讨厌的，不仅仅是刺鼻，而是这个味道会刺激她想起不好的回忆。
所以，她最烦来医院。
而这一次，多有了项——害怕。
医院是带来的生的希望的地方，但与此同时，它也是死亡聚集地。
她再也不想来医院了。
戎彻见陈歆野虽脸色还是不好，但好歹没再要走，暗自松口气。
“我知道你生气。”他说，“你可以说我，不要憋在心里。”
陈歆野“哼”了声，反问：“你还真有病啊？喜欢别人说你？”
“你可以。”
“……”陈歆野哽了下嗓子，“那还是有病。”
戎彻浅浅一笑，说：“或许吧。”
陈歆野瞪他，没反击。
两人重回之前安静的气氛，但气压似乎没有那么低了。
过了会儿，陈歆野去卫生间打来一盆热水。
她把水盆重重放在床头柜上，水珠溅出来几滴，滴在被子上，留下一个个点点。
“你可真是赚到了。”陈歆野绷着脸说，“我长这么大，还没这样照顾过谁。这么一看啊，你冲进去也不是没脑子的行为。能得到我的照顾，太值了。”
戎彻嘴角一扬：“嗯。”
“……”
嗯你个大头鬼。
陈歆野把毛巾放进盆里，水很热，她拧的时候使不上劲儿，水哗啦啦往下滴。
“再加些凉水吧。”
“怎么？还想使唤我？”她不悦道，“再废话，你自己来！”
戎彻盯着她泛红的手，皱了皱眉头。
就着热乎乎的毛巾，陈歆野给男人擦脸。
“看我干嘛？想洗眼？闭上！”
她凶起来的样子是有些气势的，但在戎彻眼里却是娇俏，他点头，顺从地闭上眼。
陈歆野是真的第一次干。
只知道毛巾热一些放在脸上舒服，其余的，就是随便弄，反正擦脸也不是什么技术活儿。
擦了一轮，戎彻原本白皙的肌肤透显出来。
陈歆野有些洁癖，见水脏了，就去卫生间重新打，来来回回几次。
等到了最后一次，她要收回手时，手腕被紧紧握住。
男人掌心微凉，印在她还热着的肌肤上，对比明显，激得她不由得身子微微轻颤了下。
“干什么？”陈歆野问，“已经很干净了。”
男人的目光好像移不开似的，直直地看着她。
而他眼里蕴含着淡淡的浅光，光里还藏着从她不曾见过的脉脉温柔，像是和煦的春风吹散他原本的严寒酷雪。
“歆野，我喜欢你。”
毛巾掉落，掉在两人之间。
上面的水迅速洇湿被子，圆圆的水迹像是湖面的涟漪，层层荡漾开来。
陈歆野的心跳随着那四个字好似停止过跳动，等恢复正常时，身边的男人还在那样地看着她。
“之前是我不懂得珍惜，还很恶劣地伤了你。”戎彻说，“你能不能再给我一次机会？”
陈歆野抿着唇，没说话。
戎彻手上不禁加了力道，稍稍探身，又说：“我保证，这次不会让你失望。”
又是良久的沉默。
两人就这么面对面坐着，一个人抓着一个人，好像入了定。
不知过了多久，陈歆野活动手腕，低声道：“你先松开。”
戎彻闻言没动，沉了会儿，才慢慢的、一点一点松开手。
陈歆野立刻站起来。
没看男人，她说：“先谢谢你的告白。”
戎彻蹙眉，想说这话什么意思，又听：“不过，不是有告白就会答应的，对不对？想当初，我和你告白时，你是怎么说的？哦，你没说，你直接给我赶出去了。”