他在黑暗中，贪恋地嗅着衣服上属于她的味道。
是一种偏中性的木质香味，带有浅浅的玫瑰香，闻上去清冽淡然，但冷调中又不乏温柔和暖意。
最终，秋程又狠狠地吸了一口，然后才将外套往下拉了拉，露出精致英俊的脸来。
她的味道让他如同磕了药般上瘾。
这晚他就搭着这件衣服躺在沙发里睡了过去。
鼻息间萦绕的木质香调将秋程拉扯进回忆的漩涡。
那是他们才在一起的那个寒假。
春节的前一天刚好是情人节。
她叫他去看电影。
她买的那部爱情片讲了一个失去至爱的女人在去世丈夫留给她的信件的陪伴下慢慢走出伤痛的故事。
电影最标志性的地方就如同影片的名字，丈夫在每封信的最后都会写一句：“P.S.I Love You.”
——附注：我爱你。
那天邱橙在电影院像个小傻子似的又笑又哭，眼泪哗啦啦地往外流。
秋程拥着她，不断地用纸巾给她擦眼泪。
她就乖乖地窝在他怀里，靠着他继续一边看一边哭。
直到电影散场，她被他牵着手出去，情绪慢慢地缓解平复下来。
在他给她买水的时候，她突然又凑过来，在他的胸前嗅了几下。
秋程垂眸，眼底压抑的情绪翻涌，他嗓音平静地问她：“闻什么呢？”
她说：“你衣服上的味道好好闻。”
“你用的哪个牌子的洗衣粉呀？怎么这么好闻。”
秋程哭笑不得，拧松瓶盖后把水递给她，笑着回：“不是洗衣粉，是皂粉。”
顿了顿，他又说：“奶奶买的，薰衣草味。”
邱橙喝了两口水就把水瓶还给他，她又忍不住靠近他，抱着他的腰窝在他怀里嗅啊嗅的，像只疯狂摇尾巴的小狗狗，黏他黏的要命。
“回家我要跟我妈说换薰衣草味的皂粉用，”她在他怀里仰起脸来，笑的明媚又灿然，“我要让我身上的味道跟你的一样。”
那天之后，她衣服上的味道果然变成了和他身上一样的皂粉味道。
也是从那天开始，她不管是在学校里跟他传小纸条，还是在手机上给他发消息，都学着电影里那样，在最后附注一句，我爱你。
他问她为什么每次都要附注这样一句，搞得他总觉得她随时要离开他似的。
她笑他，解释：“我是看了那个电影后觉得世事无常，所以想在我活着的时候，尽可能多的跟你说几遍。”
“说几遍什么？”他的桃花眼轻挑，含笑问她。
“哎呀，”她佯装生气，鼓了鼓嘴巴，嗔怪说：“你明知故问！”
“嗯，我就是在明知故问，”他坦然承认，继而回问她：“你要不要回答？”
邱橙涨红了脸，但她不甘示弱地故作镇定。
少女直视着少年漂亮精致的眸子，有那么一瞬间，像被蛊惑了般，听话地启唇，说了他想听的那句：“我爱你。”
很轻然很小声的回答，可他还是清晰地听到了。
在纸条上在手机屏幕上看过那么多次这三个字，这是他第一次听到她亲口说出来。
男生眉眼间染上笑，他很愉悦地逗她：“没听清，再说一遍。”
邱橙窘涩羞恼，气得扬手要打他，被他握住手腕，将胳膊往后折，桎梏在她的后腰处。
他轻搂着她，在她泛红的眼尾落下蜻蜓点水般一吻，话语缱绻温柔地回她：“我也是。”
随即，她就听到他附在她耳边含笑低喃：“不止多说几遍，是要从十七岁说到老。”
邱橙眨了眨眼，而后眉眼弯弯地绽开笑。
她扬着唇，轻声应：“嗯。”
“那我就说到你麻木，说到你厌倦，都不罢休，哪怕老到手提不动笔，说话口齿不清，也要霍霍你。”
他低笑，“你尽管说，我不会麻木，也不会厌倦。”
你说给我的，我爱都来不及，怎么会麻木厌倦。
可她终究没能日日说给他。
那些她曾经写在每条短信和每张纸条最后的“我爱你”，就像在提前填补他们分手后，她对他缺失掉的一句句附注告白。
……
秋程睁开眼时，天微亮。
他目光茫茫地发呆了片刻，才从梦中把自己抽离出来。
而后男人起身去洗漱，吃过早饭后去了研究院。
接下来的这周，邱橙每天都有拍摄，秋程也在研究院忙。
虽然住对门，但因为作息有差，也没再遇见过对方，只在秋程的主动下每天聊几句微信。
周六邱橙终于闲下来。
因为母亲这周三番两次地催促她回家吃饭小住，邱橙就在周六当天回了家里。
宋洁格外开心，说了好几遍让邱橙晚上在这边住下。
中午特意做了一桌子邱橙爱吃的菜。
吃午饭的时候宋洁试探地问邱橙：“橙橙，你最近跟那个秋程处的怎么样？”
邱橙捏着筷子的手微顿，她若无其事地吃了口米饭，回：“还行。”
“真的就打算跟他处下去，不考虑别的了？”宋洁有点不死心地问。
邱橙点了下头，“嗯。”
“怎么了，你对他不满意？他不是你给我挑的么？”邱橙问道。
宋洁说：“我那会儿也是只看过照片，没见过本人。”