大脑便像是接收到了信号，直接进入工作状态。
她和谢聿城的第一次——林倾记得很清楚，发生在他们结婚后的第三个月。
那时候她的精神状态已经开始好转，但偶尔还是会把自己关在房间里，一整天不出门。谢聿城那段时间工作不忙，有大把大把的时间陪她，可她只要一陷入自己的情绪，就拒绝和外界交流，包括谢聿城。
那是一个盛夏的夜晚，雨势和今天一样来得很急，临近深夜，电闪雷鸣。谢聿城撞开房门的时候，便见她一个人缩在角落里，面色煞白。
“林倾？”头顶想起男人焦急的声音，林倾缓缓抬起头，原本乌黑澄亮的眸子像是被巨大的黑暗入侵，空洞又茫然。
“林倾。”谢聿城蹲下身，视线和她齐平，声音也放缓，“地上凉，起来，好不好？”
她一动不动。
谢聿城不敢妄动，只小心翼翼的触上她的手背，见她没有抵抗才一点点将人揽住。他蹲着身，就这不太舒服的姿势，慢慢的将她抱入怀中。他摸摸她的头发，轻轻拍着她的后背，“别怕，我在。”
像是终于被人从无边的恐惧中拖出，林倾恍然，继而埋在他的胸口，小声呜咽。
谢聿城皱着眉，喉结滚动，将人揽紧，试图让她感觉到温暖和安全。
“难受就哭出来，不要憋着。”
一句话，像是搬动了水闸阀门，林倾圈住男人的腰，蹭着他衬衫的布料，放声大哭。她一路哭着，被谢聿城从地上抱到床上，谢聿城去抓她圈着自己腰侧的手臂，“听话，我去打点热水，好不好？”
林倾摇头，将人圈的更紧，好像只要她一松了力道，眼前的人就会消失。她心中涌起一种莫名的渴望，在惊惧和惶恐中化成不知名的冲动，她急急去寻谢聿城的唇，吻得毫无章法，软着嗓子呜咽，“谢聿城，你抱抱我。”
伴着呜咽声，像是个被丢弃的幼兽。
后来的事情，林倾不太好意思回忆了。她捂着眼睛，脸颊染上薄红，谢聿城是不是以为她已经觊觎他很久了。
毕竟，这个第一次，是她摁着谢聿城，强来的。至于姚晶晶说的表现……林倾只记得自己疼得差点背过气去，哪还记得谢聿城是个什么表现。
“嗡——”
手机震动了一下，又被挂断，屏幕亮起。
X：【开门】
林倾：？
*
十分钟前，谢聿城看着窗外几乎要黑透的天，又瞥了眼桌上的安神精油。他犹豫着要不要把精油送到楼下，却又不太肯定林倾是否用得习惯。
这小姑娘有时候看着虎，但挑剔起来，却又是天生的公主毛病。
思忖了半晌，谢聿城眯起眼，看着桌上的精油，他到底在循规蹈矩什么？这个时候难道不是有比送精油更好的解决方法？
他转身出门，两手空空。
这会儿，林倾拉开门，谢聿城看着小姑娘微红的脸颊，眉头皱起。
林倾连忙将人拉进来，关上门的时候还下意识左右看了眼，确定走廊里没有人，才稍稍安下心。
“你来……”
话还没说完，谢聿城就很自然的探上她的额头，林倾顿住。
“不舒服？”
林倾：？
“没有。”她摇头。
“那脸怎么这么红？”
“……”林倾绷起脸，“你来干……”
“轰隆——”
雷声在窗外炸响，林倾咽了咽喉咙。
谢聿城垂着眼，抬手揉了下她的发顶，“钱多多呢？怎么没叫她来陪你？”
“我又不是小孩子……”林倾小声狡辩，对于谢聿城来的原因，她好像有点猜到了。
“轰隆——咔嚓——”
身体蓦地一僵，她被钉在原地，喉间不自觉的做着吞咽的动作。只是这一次，喉头刚动，她整个人就落入一个温热的怀抱。
“逞什么强。”谢聿城将人圈住，林倾挣扎，他又加了力道固住，“怕打雷又不是什么丢人的事。”
林倾不抵抗了，任由男人圈着她的腰，一只手轻轻拍着她的背。她完全放松下来，将下巴搭在谢聿城的肩头，享受这份突如其来的温存和安定。
“谢聿城，我其实已经好很多了。”她小声开口，声音轻细，“上次京市暴雨的时候，我就是一个人在家，我没有很害怕。”
“轰隆隆——”
又一阵雷声滚过，林倾瑟缩了一下，她刚刚才说了大话。
有低低的笑声从男人的喉间溢出，伴着胸腔的震动。
“真的，我没有骗你。”林倾抓着谢聿城的衬衫边，像个极力想要获得大人肯定的孩子。
“嗯。”谢聿城将人圈紧，眼睫垂下，遮了眼底的心疼，“林倾。”
“嗯？”
“对不起。”
上次京市暴雨，他在云南的深山拍戏。结婚的时候，他明明承诺过她，不会再在雷雨夜留她一个人，是他食言在先。
“没关系啊。”林倾好像听懂了他的歉意，“你给我的安神香很好用，每次下雨天我都会点。说起来也奇怪，闻着那个味道，我居然真的就不害怕了。不过……”
“什么？”
林倾在他肩上蹭了下，“虽然知道这个东西对身体没有害，但我还是想慢慢把它戒掉。什么时候我完全不需要它了，才算彻底好了。”