夜色浓厚，总教人疑心有什么猛兽蛰伏其中。女孩身穿单薄白裙，孤身一人，背影孱弱，一步一步地，往黑暗里走。
她握起拳，并没有松了一口气的感觉。上次和顾间聊完后，加上又赔了三块地出去，她对这桩婚事越发慎重，忍不住去查了下这情人的身份。
今天私家侦探给她发来了梁喃的资料，见到梁喃照片的第一眼，她瞬间就怔愣住，女人的警惕性使她几乎没多作考虑，立马过来找梁喃。
江城的夜晚温度有些低，林漾穿得单薄，凉风一吹，她身体不由自主地轻抖。她凝视着那抹已经变得模糊的白影，突然有些怔愣，不明白自己这到底是在做什么。
良久，她抠了抠手心，转身回去。头一如既往地高昂，永远骄傲，不肯认输。
余雯和徐语已经躺上床快要睡了，见状，梁喃先去简单洗漱一下，很快上床，平静地和往常一般无二。
灯熄。
宿舍里被黑暗笼罩。
梁喃平躺着，眼睛盯着天花板，一眨不眨，像是中蛊了似的。
也不知过了多久，思绪慢慢地回笼，刚刚的一切一点一点地重新浮现在脑海里，梁喃眼睫颤了颤，这才恍然，她不是在做梦。
猛地，极大的悲恸如巨石一般，直愣愣地砸下，死死地压着她，她的呼吸瞬间变得急促起来，泪水如决堤一般往外涌。
难忍的痛苦让她喉间忍不住发出一声呜咽，察觉到后，她立马捂住嘴，不让自己哭出声。
一个接一个的片段乱七八糟地蹦出脑海。那些她曾忽略的细节，如今再看，她只觉得自己像个小丑，又好笑又好哭。
其实他不是话少，只是懒得应付。
其实那些珠宝不是礼物，而是金主开心之后的打赏。
其实……他从未说过，他爱她。
……
当回忆慢慢上涌，梁喃这才发现，她和他的交流，永远只存在于景园和车上。
她早该发现的。
她于他，是见不得人的。
泪水氤氲眼眶，梁喃眼睛被泪水溢得睁不开，索性闭着眼。过往回忆被一点点地剥开，露出残忍的内核。她平躺着，什么也不做，任由它们在心脏上肆意拉扯挣扎，大把大把地挤出酸水来，再从眼眶里排下。
意识被扯得特别昏沉之时，梁喃突然想起故事的最初。
2019年10月18号，是周五。
那个盛夏午后。
她冒雨而来，自此一眼心动。
顾间那时对她说：“来吗？”
她以为这是爱意的表述：来吗？我们做最亲密的事，也做最亲密的人。
可原来却是：来吗？进我的车里，躺我的床上，做我的情人……
悄然无声地，梁喃感觉心间深处仿佛碎掉了一块，空落落地疼。
夜已深，树影婆娑，月挂枝头。
女生宿舍里阒然无声，月色轻柔地穿过窗户，怜爱地给梁喃笼了层雪白色的轻纱，也盖着，那块已被润湿却仍有泪水不停洒落的枕头。
第二天直到日上三竿，梁喃才起床，眼睛不可避免地发起肿。她疼得眼睛都睁不开，洗漱完之后就拿冷毛巾敷上，又让余雯买了冰袋回来。
余雯从药店买回冰袋，一进门，瞧见她这样，一时都没认出来：“卧槽，宝贝，你昨晚干啥去了？这是哭的吗？还是被虫子咬的？”
梁喃抿了抿唇，直到现在，她都没有彻底消化掉昨晚的事，更不知该如何向余雯解释：“哭的，昨晚重温了一遍《忠犬八公》。”
余雯深信不疑，帮梁喃敷上：“可你今天晚上不还有演奏吗？这怎么演奏？”
梁喃昂起头：“上午应该就能消得差不多了吧，到时候眼妆修饰一下，应该看不出来。”
余雯点点头。
中午梁喃吃过饭，收拾完东西去了琴室，半路上，手机震动了一下。她打开手机看。
喃喃的小心间>3<：晚上我去接你？
梁喃盯着看了两秒，伸出手指点了点，没回信息，将备注改成了“顾间”，然后左滑，她抿了抿唇，轻点一下，删除聊天框。
她长长地吐出一口浊气，去琴室练琴。
到了晚上，见时间差不多了，她收拾完东西，手机上叫了辆车，然后抬步去校门口。
刚靠近校门，远远地，她就看见那辆加长版迈马赫安安静静地停在不远处，不少人好奇地投去视线。
梁喃看了两眼，而后转身，打电话跟司机说去另一个校门。
她实在不知道该怎么面对顾间。
她想声严厉色地去质问他，坚决高傲地和他提分手，可她……
顾间是她从小到大第一个爱上的男人，她一眼心动并且心心念念爱了那么久的男人，至今一想起来就会心痛到近乎窒息的男人……
她只能选择逃避。
试图等她平静下来，再去做出决定。
迈巴赫内，顾间捧着手机，紧蹙眉头。
一天了，一点回信都没有。
他扫了眼时间，又瞥向窗外，伸手去给梁喃打电话。可一直到电话自动挂断，那边都没接通。他眉头皱得更深，又拨了两个，结果仍然一样。
顾间敏感地觉察到不对劲，他回想了一下，觉得有些烦躁，明明昨晚离开时还是好好的，怎么又闹上脾气了？
他扫了眼时间，索性不再等，直接去了演奏厅，总归她会去的。