“第一次见你时，我就想到了这一天。”朱薇琼在他耳边呢喃，舌尖触到他的耳垂。
这会是真的吗？他在脑子问，但心里已经有了答案。
朱薇琼柔软冰凉的头发缠在他的手上，温热柔软的嘴唇贴着他的嘴唇，她呼吸叹气都像比别人深刻得多，她映在地上的的影子也比别人的深，她真切清晰得像是白纸上的黑字，他认识的任何人都比不上她，和她抱在一起的时候，他似乎也不再感到无能为力，他知道朱薇琼也不需要他，但她的“不需要”和鲁顺心不同，她并不是因为知道他的无能为力而把他丢开，她比鲁顺心好得多，这谁都要承认。
鲁顺心到家时天已经黑透，她从公交车上下来，一路走进被夹在无数灰色高楼里小道，这里自成一派，有的人住得越来越离不开，好像发现了这里有别的地方没有的好处，但对她而言，这里不过是个住的地方。
鲁顺心一上楼就闻到了酒味儿，隔壁的男人正在敞着大门放歌，桌子快摆到门外，上面满是酒瓶和烟头，他人则是仰面倒在床上。她不敢多看，连忙开门进了屋子，关上门后她坐在凳子上，茫茫环顾，好像刚睡醒过来，她给葛俊彬发了条信息，他没有回，她又坐了会儿，之后就下楼去买了碗麻辣烫，又多买了一根冰棒，一块钱。她本来打算吃完麻辣烫再吃冰棒，但屋子里没有冰箱，天气又太热，冰棒在桌上放一会儿就开始化，她吃得再急也赶不上它化的速度，她没办法，只好放下筷子先把冰棒吃了，吃完之后她也吃不下麻辣烫了，只能可惜地拿出去扔掉。
想悠闲地享受，也要有享受的条件，在除了床和桌子什么都没有的四壁里，连慢慢吃根冰棒的余裕都没有。
当然，鲁顺心讲不出来这种感受，她的脑袋里有一块地方是完全蒙昧的，就像没有接通信号的电视，是满屏的雪花。她只是记住了这一桩教训，并提醒自己，下次别再买冰棒了。
文家祺从冰箱里清理出放了几天的水果，把它们扔进了垃圾桶里，之后拿出一瓶啤酒，朱薇琼在时他很少喝，因为她不喜欢酒味，红酒可以，啤酒她就说难闻，他不太理解，但是充分尊重。他又拿碟子装了点海胆，只偶尔夹一点，权当佐味，他不爱吃海胆，但是也不是不能吃。
很多事情不就是这样吗？人们接受，不过是因为找不出强硬的理由去拒绝。
文家祺突然感到扫兴以及挫败，喝到嘴里的酒都变了味道，他费力咽下去，也没有得到一丝放松，只觉得勉强。他再也吃不下去，也没有心情吃，只好离开桌子坐到了别处，他打开电视，找了一部电影放起来，这电影他不喜欢，但是热闹，开头就是做菜，他听着菜刀剁在砧板上“笃笃”声就松弛下来，但里头的人物一开口，他又清醒了。
朱薇琼在夜深时才回来，她抱怨说今天的课排得太满，累得多坐会儿的机会都没有，脸上却在发光。
文家祺见她心口不一，就笑她工作狂，又故意逼问：“你的工作和我哪个排第一？”
朱薇琼脱掉鞋子，反问他一样的问题。
文家祺答：“当然是你。”
她笑着摇头，居然说了一句：“我不信。”
他也不反驳，只坐在那里张开双手等她，她一走过来就将她抱住，又亲了亲她的面颊说：“为什么不信，你在我心里是天下第一。”
朱薇琼笑了笑，眼神在他脸上转了一圈，她闻到了酒气，诧异地问他：“你喝酒了？”
“就一点点，你不信？”他比划出一点点，像个小孩子，却更加令朱薇琼起疑心，怀疑他醉到神智不清。
“怎么了？是不是有什么事？”她关心地询问。
文家祺放开她笑道：“真的没什么。”
朱薇琼看着他，拍了拍他的手说：“好吧，你不想说可以不说。”
文家祺张开嘴又闭上，他靠在沙发上，没有说话，虽然他的眼睛还看着她，但里面已经没有她。
朱薇琼站起身，走到了桌子旁边，只看了一眼就叹气，她低声道：“你不是答应我戒酒吗？”
文家祺的声音远远飘过来：“你把我说得好像一个酒鬼。”
朱薇琼收拾了桌上的残余，并没有理会他。
文家祺看见她把所有东西都倒进了垃圾桶里，她用两根手指拎着酒瓶，将它高悬在垃圾桶上方，然后松开手。酒瓶砸出来的声音让他感到很难受，他想对她控诉，但是她却连眼都不抬，这让他失去了控诉的欲望和勇气。
“空调你定了多少度？”朱薇琼忽然问他，她的声音明明很温柔，但眼里却没有任何情绪，他突然被吓住。
“···二十五度。”他找回口舌，手摸着自己的脖子，动作很不自然。
她瞟他一眼，低声道：“太低了。”她说完走过来，拿起茶几上的遥控器，按了几下。
“二十七度就够了，刚才有点冷，你不觉得吗？”她笑着问他。
文家祺直视着她，只“嗯”了一声，她脸上又现出了柔情，那柔情是经过深思熟虑，和多方观察的，最后包装在一个读作“宽容”的词里，他清楚得很，但无法因此就指责她。
“对了，这周末我们一起去你爸妈家吃饭吧？上周没去看他们，我一直想着要补上。”朱薇琼坐到了另一侧沙发上对他说。