她自认为先前没有留下什么痕迹。
一下楼江晚就闻到了浓浓的猪蹄海带汤的香气。她坐在餐桌旁, 桌上摆放着几道精致的炒菜, 随意看了一眼，她的目光隐蔽地落在了对面的男人身上。
联想到先前的一切，女孩怕自己露出端倪, 连忙夹了一筷子菜低头扒饭，想要掩饰住自己的表情。
“怎么了？”男人似乎还是察觉到了什么。
江晚摇了摇头：“没什么, 就是太饿了。”
一顿饭吃下来，身体暖乎乎的，好像充满了能量，可女孩的心里却觉得越发空落起来。
-
为了保险起见, 之后的两天她一直表现得和平时一样，没有什么特别的地方。
直到周末的时候，她在耐心快要用完之前终于开始行动了。
“程郁……”江晚有气无力地靠在沙发上，表情有些苍白：“我，我不舒服。”
程郁听到这话，又看到女孩憔悴的模样，顿时忍不住紧张起来：“怎么了？是生病了吗？”
“不是，是我的生理期到了……”女孩皱着一张小脸。
男人手足无措，发现她可怜兮兮的眸子里逐渐弥漫上了一层水汽，难得的结巴了一下：“那，那该怎么办……”
“就忍着呗。”江晚的声音听起来没什么精神，她捂着小腹艰难地往楼上走，“我要先回卧室休息一下……”
看着女孩的背影消失在自己视野里，程郁愣了几秒，转身去了厨房。他记得自己以前好像在某本书上看到过，说女孩来生理期的时候会很不舒服，最好喝点红糖之类的东西……
想到这里，男人打开了橱柜。
……
当女孩看到程郁为她端来一杯红糖姜茶时，内心确实是惊讶的。
“听说……喝了这个会好受些。”程郁将杯子塞到她的手里，犹豫了一下后，抬手温柔地拍了拍她的肩，颇有种长辈安慰小孩子的感觉：“这几天就好好休息，别想太多。”
说完，他在原地站了几秒，脑子里想了一下，觉得自己好像没有什么话要嘱咐的了，便准备离开让女孩休息。没想到脚步还没来得及迈出，他就被江晚拉住了衣角。
“那个你能……”
女孩小声说着什么，到最后声音已经低到快要听不见。程郁没有听清楚，不由又追问了一遍。
“我说……你能帮我一个忙吗？”江晚的声音比先前大了一点点，原本苍白的小脸涨得通红：“我，我这次过来，没带多少生理期用的东西……然后那个……就是你能去帮我买一下吗？”
程郁：“……”
男人的表情如同被石化一般，觉得自己的人生真是处处充满了挑战。以前的他绝对想不到，自己有朝一日需要去超市帮人买女性生理用品……
这画面实在想象不出来。
“程郁……”见他不说话，女孩着急地又扯了扯他的衣角。
“好，我去帮你买。”看见女孩露出可怜巴巴的神情，程郁不再多想，忍不住用另一只手揉了揉她的头顶：“你先躺着睡一觉吧，等你醒过来的时候，我就已经买回来了。”
……
别墅的大门打开又被关上。
从卧室窗户那里看见程郁离开，江晚拉上窗帘，室内变得昏暗的同时，她脸上楚楚可怜的表情也犹如被水流冲走的沙子一般，眨眼就不见了。
她说谎了。
她的生理期其实还有一个星期才到，她只是找了一个男人不会生疑的借口，想要把他支出去，方便自己逃跑。为了路上方便，江晚只带了手机，想要在路上看看能不能接收到信号，至于其他多余的东西，她一件都没有带。
女孩在玄关处三两下地换好了鞋子。
就这样吧。
她的手放在大门的门把上，忍不住回头看了一眼。室内所有的摆设都和她来的时候一模一样，好像这里什么都没有发生过。
有那么一瞬间，她甚至冒出了想跟程郁道别的想法，但最后还是理智占了上风。机会只有这一次，如果被程郁知道的话，说不定她真的会被戴上脚铐。
她慢慢呼出一口气，垂眸打开大门。
门……纹丝不动。
江晚愣了一下，小手一拧，又试了一次，甚至用上了不少力气，但门依旧紧紧地闭合着。
程郁……把门反锁了。
意识到这一点，江晚的身子瞬间凉了下来。
他为什要锁门？难道他已经发现了自己想要离开的念头？
走门行不通，江晚转身来到了客厅，她记得程郁说过，这里的落地窗玻璃是可以打开上半部分的。她找了好一会儿，才终于找到打开玻璃的按钮，可那个小小的圆块却被罩在一个透明的方盒里，想要打开方盒，就必须要有钥匙。
所以窗户也没有办法走了。
江晚在一楼找了一圈，都没有发现能让她出去的路。
女孩望着宽敞简洁的客厅，这一次脸色是真的变得苍白了起来。
沉默了几秒，她抓起钢琴前的椅子，朝玻璃窗户砸去。只听见咣当一声巨响，女孩感觉到手里的椅子都有被震到，可窗户的玻璃依旧完好无损，甚至连一丝冰裂纹都没有。
江晚伸手敲了敲，这玻璃的材质让她感到熟悉，因为他们家也经常使用这种材料。
这是防弹玻璃。