男人微微垂眸，伸手打开了房门。
江晚不在客厅。
程郁把手里的东西放在地上，刚想上楼，一张洁白而又薄如蝉翼的稿纸在不经意间闯入了他的视线。
它就静静地躺在那里，等着男主人回来时将它拿起。
……
外面的风停了一会儿，又呼呼吹了起来。
程郁坐在室内光线渐暗的客厅，手上捏着那张纸，女孩只在上面留下了两个铅笔字——再见。
他刚刚已经去过楼上，房间里空无一人，只剩下悬挂在窗口的布绳。
男人神色晦暗地脱下右手手套，指尖轻轻抚过纸页，像是在抚摸着女孩娇嫩的脸颊。突然间，他的动作一顿，像是察觉到什么，迅速起身打开了头顶明亮的吊灯。
程郁把那张纸高高地举起，在灯光下，女孩写的那两个字下面还有一行被擦去的字印，那痕迹看起来有些淡，却不能掩盖江晚书写时用力的笔迹——
对不起。
程郁闭上了眼睛，无法控制地想起了以前两人相处时的点点滴滴。当他再次睁开双眸时，眼睛如同冰霜一样凝结，翻涌的情绪都被压在了冰面之下。
他迈开步子，头也不回地离开了房子。
-
江晚在林间奔跑着。
她的手上还有被布绳勒出的红痕，此刻正在隐隐作痛，可她根本无暇顾及，只一心想着赶快离开。
为了避免和回来的程郁迎面撞上，她没有走之前上山的那条路，而是选择从林间穿行，反正她是要下山，只要一直朝下面走就可以了。
地面还有些湿滑，女孩光顾着看前方，没有注意脚下，一不小心就摔了一跤。
“唔……”她疼得倒吸了一口凉气，衣服也沾上了泥巴。
过了几秒，女孩才缓过来，慢慢从地上爬了起来，浑身狼狈得完全看不出一点豪门千金的影子。虽然很难受，但她还是继续坚持着前行。
明明是比春风还柔和的女孩，可眼神却又比石头还坚定。
过了一会儿，女孩的双眼终于亮了起来，仿佛恢复了往日的神采。
她已经到了公路旁边。
只要一直沿路往前走，说不定途中会碰到愿意载她一程的好心司机。江晚虔诚地祈祷，希望自己今天能够顺利离开。
走了一小段路，又过了一个弯道口，江晚看到前方的道路渐渐变得宽敞起来，远处还有车辆偶尔经过。
她加快脚步想朝那个地方赶过去。
突然在夜色中，两道灯光照了过来，那是车灯！江晚脸上露出喜色，刚想招手拦车，却后知后觉地认出，那是程郁的车。
他找过来了。
女孩心里咯噔一下，转身想躲，但男人早就已经看到了她，车直接加速，随后一个急刹车挡在了她的身前。
车门打开，黑色的皮鞋轻轻落在地面，高大挺拔的身影从车里一点点探出来。
男人的目光直直地落在她的身上，仿佛将她钉在了原地，不得动弹。
他一把将她拉到自己身前。
这一刻的他，带着某种惊心动魄的气势。女孩就如同他手中的花朵，他可以精心照顾养育她，也可以瞬间将她碾碎成泥。
“这两天，你一直都在想着怎么离开，对吧？”他语气沉下来，压抑着不知何时就会爆发的怒气，往日动听的声音传进她的耳朵，却如同刀锋一样冷冽：“今天，你也是故意把我支走的。”
他其实早有察觉。
这两天，女孩躲闪的眼神已经将她的想法出卖，偏偏她自己却不知道。
程郁想过很多种她离开的方式，即便他被女孩支走，在离开时也没有忘记锁门锁窗，但他没想到江晚竟然这么坚决，会不顾安全地从二楼翻窗出去。
要是她一时没抓稳绳子，那后果不敢想象，骨折都算是轻的了……
想到这里，程郁的眼神冷了下来，他一只手捉住女孩的下巴，唇角勾起，脸上却并没有丝毫笑意：“怎么不说话了？平时不是能言善道吗？”
“程郁……”江晚觉得下巴一疼，眼泪差点飙出来。她明明应该感到恐惧的，可看着男人发怒的模样，她却有一瞬间的窒息。
这窒息不是为了她自己，而是为了程郁。
那一刻，她似乎透过男人的皮囊，看到了他深藏起来的孤独而又执拗的灵魂。
“程郁，你别这样……”她费力地开口，想要安抚他。
在车灯旁，男人看见她楚楚可怜而又狼狈的模样，黑色眸子里闪过一抹慌张，下意识地松开了手。目光从她的脸上移开，程郁这才看见女孩身上的衣服也是脏的，手上还带着显眼发肿的红痕。
怜惜，震惊和伤心……不同的情绪在他心底翻涌。
男人的理智稍微回来了一些，意识到这里并不是说话的好地方。他把女孩拎上了车，浑身都散发着不容拒绝的气息，仿佛是一种警告。
江晚坐在副驾驶的位置上，她不知道自己现在应该做些什么，只能遵从自己的本能，伸手握住了程郁的右手。
那些沸腾叫嚣的情绪像是被冰雪突然冻住了一样，程郁原本准备开车，此刻却停住了动作，为女孩的行为而感到震惊。他的瞳孔微微睁大，几乎连呼吸都快顿住了，仿佛不敢相信在这样的情况下，女孩还会如此……温柔地对待他。