还有这支笔，她用完了的空笔芯，被切成一半的橡皮，工整改错的红色笔迹。
到处都是乔栖。
余杺想了想，从书桌抽屉里拿出一个小盒子，里面装满了各种小纸条和便利贴。
【4.27
1.《物必》第二节
2.语文单子
3.生物卷子
4.数学章末检测】
【不舒服吗？
有一点点.
去医务室看看
睡一觉就好了.】
【今天又没吃早饭？
好像忘了.】
【老王刚才瞪了我一眼.
那就瞪回去】
【你那本《我的孤独是一座花园》是什么书？名字看起来好有意思.
诗歌，阿多尼斯的
我不认识阿多尼斯.
一个叙利亚诗人,很喜欢用玫瑰这个意象
是不是诗人都钟情于玫瑰？】
【你的脚好了吗？
差不多了】
【五班那群人被年级通报了！好耶！！
(?ｖ?)】
【作业写不完了.
别犯懒，乖】
【我这次好像比你高三分.
鼓掌】
……
余杺一个个翻开看完，几乎能想起写下每一个字时的心情和场景。然后又小心翼翼地把这些纸条都折起来，整整齐齐地放回小铁盒子里，关上盖子，放回去。
她翘起椅子晃了晃，忽然感觉到自己兜里多了什么东西。
是一张小卡片。
不知道乔栖什么时候塞的。
【天天开心和万事胜意，虽然很有用但也很理想化，你都不相信。所以我祝愿你勇敢，祝愿你被爱，希望你就算历经挫折，最后也总能战胜苦难。】
背面还有字。
【送你一朵小玫瑰。】
余杺笑着掉了一滴眼泪。
“送你一朵小玫瑰”这几个字还是她之前写给乔栖的。之前逛博物馆的时候，乔栖选了一张小鱼打瞌睡的明信片，她选了一张有玫瑰花的明信片，写了这么一句话。
风吹掀开窗帘，露出窗外寒气沉沉的天。
空气有些湿润。
余杺走进书房，抽出一本英语高阶词典。
她翻开一页，里面躺着一片安安静静的树叶。
叶片已经全部变黄，倒是很适合现在的季节，叶脉剔透清晰可见，生命的线条被保存在这书页间，已经很久了。
余杺记得那一天，她在马路边捡到这片树叶，然后去酒吧打寒假工，就这么遇见了乔栖。
故事好像是从这一刻开始的，又好像命运的齿轮在更久以前就开始转动，也许始于她无忧无虑的孩童时代。虽然苦难无法被遇见，但这份惊喜的伏笔，被埋得好远。
“You’ve only got
One more journey to walk
On the other side”
在你面前，只需经历一场无比漫长的旅途，终会到达成功彼岸。
手机开始播放音乐，这是她那天唱的第一首歌。
一场瓢泼大雨倾盆而下，正式宣告冬天的到来。
故事翻页了。