都是身不由己。
她是身不由己，男孩也是，这位管家应该也是。
他们在一场局里。
操控者管家, 然后呢？
然后……管家想达到什么目的呢？
他有为什么要这样做？
他给她上课，让她看到人类，对吸血鬼以及与吸血鬼相关的一切，的嫌恶与仇恨。
甚至故意让她看到这一幕——
或许, 这位管家已经根据她的性格推测出她会救那个男孩。
即便她不救, 也许管家还会有另外的计划。
像是planB，planC这种。
她看向管家。
这位清隽的管家唇部线条已完全抹平, 向来温和的面庞透着几分凌厉，他手指残留的药膏抹在卫绾的下巴, 一点一点描绘勾勒：“您既然看的明白，就不要再做错事了。”
“您觉得，我还能容忍您任性多久呢？”
卫绾侧开脸，躲开他的手指，紧接着又被管家强硬地扳了回去：“你叫什么名字？”
他们俩生活到现在，从未询问过对方的名字。
她称对方为管家。
对方称她为大人。
卫绾蹙眉，抬手拍开他，没成功，还在管家的手上留了个巴掌印，她真是受够这种处处受限制的憋屈了：“关你什么事！”
管家笑了：“有了名字，到时候，您才会记得自己到底是谁。”
卫绾咬着牙不说话，恼怒地瞪他，最后忍无可忍踹了男人最脆弱的地方。
管家差点没躲开。
他脸色有些僵：“您可真不是个淑女。”
卫绾向后面挪了挪，没想到竟然直接贴到了墙上，凉气侵入脊背，却又冒了层冷汗。
管家又笑了：“别怕，我不会伤害您的。”
您可是我人生最重要，最不可或缺的人呢。
卫绾见他走出卧室，才松了口气，进盥洗室把下巴上的药膏全部洗掉，仿佛将那种黏腻冰凉的触感也清洗干净。
等抬起头时，眼前的镜子骤然出现一张阴冷的眼睛。
——那男孩站到了她身后。
卫绾皱了皱眉，回头看他：“有什么事吗？”
男孩距离她不远，甚至稍微向前一步，就能贴在她后背。
而她竟然没察觉到他什么时候来的。
悄无声息，如鬼魅般。
透过镜子。
两人的眼神交汇。
吸血鬼血色的眼眸与人类漆黑无神的黑色眼睛对视，
红色与黑色交缠。
仿佛诉说了许多话语。
又好像什么也没参透。
卫绾取了毛巾擦干脸，闷声说：“回去睡觉吧。”
男孩扯住她的毛巾，皮包骨头的细瘦手指死死地捏着柔软的毛巾。
卫绾松开手任由他拿走：“我救你，是因为不想看到人活活烧死。”
“如果你想死，我也不可能时时刻刻拦着你。”
“但也许这世上有什么是你热爱的，只是你现在没找到。”
她想了想，屈膝平视比她矮一个头还要多的男孩，“我叫卫绾。”
“回去睡觉吧。”
洁白的毛巾染上了血迹，未愈合的伤口沿着男孩的手臂淌下，他翕动着嘴唇，声线很低，也很嘶哑：“人是我杀的。”
但是，是他先翻进我的窗户，先对我出手，先……
男孩沉默了会儿，见卫绾正安静地等他下文，垂头嘲弄地勾了勾唇角，带着毛巾走了。
-
吸血鬼的体质特殊，除了太阳灼伤，其他的伤疤几乎不会过夜。
卫绾第二天起床时，淤青已经消失了，恢复到莹白的模样。
她摸了摸脖子，没有一丁点疼痛，这种恢复能力很奇特，还没等他感叹完——
管家就推门进来。
他最近总是不打招呼地闯进卫绾的卧室，或者借口保护卫绾而跟在她身后，实则监视她的一举一动。
明明他没有说也没有做监-禁她这件事，但她已经体会到了监-禁的限制。
变相囚-禁。
卫绾发过火，管家都是微笑着应了，但下一次依旧我行我素。
他走到卫绾床前，见她依旧穿着睡衣，并没有再做更过分的举动，温声说：“我帮您查了昨晚村民为什么要烧死男孩。”
卫绾狐疑：“？”
她并没有下达这个命令。
——毕竟这位管家，并不能够为她所用的。
管家半屈膝跪在卫绾床边，抬手摸到她昨天受伤的地方，猩红的眼睛与她对视，弯出了个暧昧诱人的弧度，轻轻说：“死去的那个村民是村落里有名的老实人，三十七岁，从不惹是生非，街坊邻里对他的口碑很好。”
三十七岁，在这个时代，已经算是高龄了。
“死亡那天，他去找男孩，听村里人说，是因为他见男孩生活困难，性格孤僻，所以想要帮帮他。”
“但没想到反而被男孩给杀死。”
可是，一个死气沉沉的男孩，不可能突然动手要杀死某个人，激情杀人是最不可能的。
——他身上的颓败气质都要溢出来了。
应该是有什么更深层次的矛盾。
……但杀人这件事，是犯罪的。
卫绾有些头疼，她被现代思想教育了十八年，还不能跨过“杀人不犯法”这道坎儿。