云棠在母亲的抽泣声中缓缓睁开眼，茫然地坐起。房内燃着昏黄的烛火，母亲坐在床边不远的地方，本就病弱的身体显得更加憔悴。
云棠回想方才爹娘的对话，一时间分不清是现实还是梦境。她蹙起眉头，低低唤了一声：“阿娘。”
垂头抽泣的江氏这才注意到云棠醒来，忙抬头起身，却在对上云棠目光的一瞬突然顿住脚步，呼吸猛得凝住。
“小...小棠，你......”
她的目光满是惊惧。
云棠陷入困惑：“阿娘，怎么了？”
江氏依旧支支吾吾地定在原地。云棠察觉不对，低头看了看自己，似乎和往常并没有区别。
“阿娘，我怎么了？”
江氏浑身都在颤抖：“小棠，你的眼睛！”
云棠完全不明白母亲为何会露出那样的神色，她忙下床走到梳妆台前。在看见铜镜里映出的自己那一瞬，她完全怔住了。
怎么会这样？
她的眼睛为什么会变成血红色？
“阿娘，怎么回事？”云棠完全慌了，“为什么？我怎么会变成这样？”
江氏站在房门口，双手不住地颤抖，僵持很久，终于深吸一口气走上前。为人母的勇气促使她将不知所措的云棠一把揽入怀中：“没关系的，小棠，你只是病了，别怕。”
她轻轻地拍着云棠的肩膀，“别怕，有阿娘在，谁也别想伤害你。我的小棠只是病了，不是妖怪，谁也不能说你妖怪。”
云棠在这个家中十余年，第一次见柔弱的母亲说出如此坚定的话。她慢慢适应了母亲的怀抱，略微僵硬地在母亲的肩膀上也轻轻拍了拍：“阿娘，你放心，女儿没事。能不能告诉我，到底发生了什么？”
那天，她跌入河水之后什么都不记得了。为什么一醒来，会变成现在这样？
江氏慢慢放开她，抬手温柔地抚过云棠鬓角的发梢：“没什么，小棠，你好好休息，一切都会好起来。”
这天之后，家中便蒙上了一层极度压抑的气息。云棠从外人口中得知，那日送亲队伍翻倒在河水中，众人挣扎着起身后，只见云棠浮在半空，一袭嫁衣红得灼眼。
她在乌云黑水间倏然睁眼，眼眸血红，宛若沉浸鲜血的万丈深渊。
“妖怪！”
不知是谁第一声喊了出来，从此，谁见到她，都会在背后道一句“妖怪”。
云棠不愿承受家中下人异样的目光，独自搬到冷清的偏院居住，几乎闭门不出。除了母亲，她谁也不见，当然，也没人愿意见她。
素来沉静柔弱的母亲因为云棠的事情与父亲日日争吵，最终在那年暮秋病倒在一场寒雨中。
云棠去探望母亲，却被兄长拦在门外。
兄长云忌指着她的鼻子大骂：“你这个丧门星！妖怪！如果不是因为你，我们云家也不会受人指指点点，母亲更不可能气得病倒。你不躲起来少丢人现眼，还腆着脸来见母亲，也不照照你的样子？
“你这只妖怪就该从我们云家滚出去，滚！！！”
听着兄长嘶吼，云棠攥紧拳头：“让开，我要进去看阿娘。”
云忌狠狠推了她一把：“滚！滚出我们云家，我们云家没你这样的妖怪。”
云棠被险些被他推到在地，扶着吃痛的肩膀抬起头，一口牙齿几乎咬碎。
“让开！我再说最后一次。”
她强忍着哭腔，本就红如鲜血的眼眸在那一瞬凝上寒冽的厉色。
云忌见状慌了一瞬：“怎么？硬气了是吗？”
他咽了一口唾沫，将心底本能的恐惧压下去，“我偏不让呢，你要杀了我吗？对，你是妖怪，还不是想杀谁就杀谁。今天看不惯我可以杀我，明天就可以是松儿、可以是父亲、可以是我们家中上上下下任何一个人，甚至可以是被你气倒的母亲！”
啪！
云棠狠狠抽了他一掌：“气倒母亲的是你们，不是我！”
“我是妖怪怎么了？我难道希望变成今天这样吗？我在这个家中处处忍让，十几年没伤过你们一分一毫，可你们呢？”
云棠一步一步朝他压过去，“对，我就是妖怪。你不想死，就给我滚开！”
她一把将兄长推到一旁，径自推门而入，丝毫不顾忌他人的目光。下人不敢拦她，父亲吼她，她置若罔闻。她仿佛什么都不顾一般跪在母亲的床前，而孱弱的母亲已经虚弱得几乎说不出话。
江氏用最后的力气牵住她的手，将一颗墨玉佛珠塞到她的手里。那是云棠出生那年，江氏拖着病体前往山顶古寺，亲自为她求来的护身符。
“小棠，你不是妖怪。”江氏紧紧握着她的手，“好好活下去，这世上，会有人替阿娘一直爱你。”
在那之后，云棠被赶出云宅。她攥着母亲给她的佛珠，在大门口跪了整整七日，头七一过，头也不回地走了。
她不是妖怪。她比任何人都坚信，这世上总有她的安身之所。
——
此后，云棠度过了一生中最艰难的两年。她离开家时只带着那颗墨玉佛珠，没有钱财，常年食不饱腹。又因为这双眼睛，所有人都怕她，想要寻一谋生的活计，变得更加艰难。
直到第二年岁末，她饥寒交迫地来到一条江水边。江面结着一层厚厚的冰，寒冬的飞雪落下来，覆上一层惨淡的白。她伸出早已冻僵的手指，拂开冰面上的积雪，剔透的冰面上映出她的倒影。