冯嫣记得，从前学琴的时候，她的师傅常常说，竟陵派的琴曲是有厚度的，幼时冯嫣不懂这句话，后来慢慢咂摸出了味道。
妙微道人琴声中的山水之所以与其他人不同，是因为他的弦上有沧海桑田的气概。他的乐声里全是想象，想象延绵不绝的山峦经历千百年间的风雨，想象烈日骄阳，雷鸣电闪，想象春去秋来，寒来暑往……
所谓的厚度，就是“时间”。
妙微之后，很少再有琴师能以这样的气概来弹琴了，
竟陵乐派也早已凋零，但偶尔还是有人——譬如说教授冯嫣琵琶的师傅，会被这样的古仁人吸引，忍不住向自己年轻的学生一再夸赞。
“真好。”冯嫣忍不住叹了一声。
“我原先每每想起贺公洛水摔琴，都觉得有些可惜，但后来又慢慢明白了一些，若是已经失了这世上的知音，便是有再好的琴作陪，也没有什么意义。”狄扬轻声道，“这样想想，也便能理解了。”
“也未必是因为少知音。”魏行贞轻声道。
狄扬看向魏行贞，“魏大人觉得是什么原因？”
“因为这样的世道根本配不上妙微的琴，”魏行贞低声道，“与其让独幽继续存于世间，不断辗转于他人之手，不如摔了干净。”
一道撞击声从几人近旁传来——三人循声而望，见一皓首老翁斜斜地靠在门栏上。
狄扬一怔，“贺公。”
冯嫣也站起了身，她站在魏行贞与狄扬的身后，小心地打量着眼前人的模样。
贺夔老了。
他的模样与冯嫣想象中的相去甚远。
虽然贺夔今年才刚刚过了五十四，但老如树皮的脸和枯朽的十指，看起来与古稀之年的老人别无二致。
他身型干瘦，弯腰驼背，耷拉着老皮的脸上挺着一个线条硬朗的大鼻子。他面如死灰，可脸颊和鼻尖却都是红的，可能是因为醉酒，也可能是因为晒伤。
贺夔的身上穿着一件粗布衣服，两排肋骨随着风还有他的动作而时显时露。
这异乎寻常的消瘦牢牢抓住了冯嫣的视线，因为他所有裸露在外的皮肤，看起来都像是薄薄的一层皮直接糊在了骨头上。原本颀长的身型则因为佝偻的体态而失了一切风采，看上去像是一个街边的流浪人。
然而他的眼睛……大抵是因为眼眶深陷，所以贺夔的眼睛看起来异乎寻常地大。
这双眼睛明亮而有力，可却很少在具体的人身上停留。贺夔好像永远都在目视前方，仿佛在他面前，有一个所有人都看不见的世界让他凝视。
冯嫣望着贺夔身上的气，一时间有些动容。
第五十八章 有个愿望
即便是历经了半生的风雨，即便他此刻看起来像是一个喝醉的市井无赖，冯嫣仍然能看见贺夔身上，一些与生俱来的气质。
与狄扬身上的温和恣意不同，贺夔的身上带着天然的刺——它们往往意味着冷漠疏离、桀骜不驯，但又有着无可比拟的凛冽和澄澈。
有时候人性情中最为内核的部分，是压不折，摧不毁的。越是打磨，越是显露出它本真的模样。
贺夔扫了一眼魏行贞，而后又若无其事地移开目光，伸出食指挠了挠已经半秃的脑袋。
他的头发已经掉得差不多了，几乎撑不起一个盘起的发髻，后脑勺的发簪随着他挠头的动作起起伏伏，摇摇欲坠。
贺夔动作散漫地往屋里走，他打了个嗝，吐出一口腹中沤了半宿的臭气，然后随手拿起近旁一杯盛了凉水的杯盏，走到附近的茶几旁，以指沾水，书写起来。
“贺公不能说话。”狄扬在一旁低声解释，“当年陛下将他流放至蜀地，途中有人用药毁了他的嗓子。”
狄扬叹了一声，接着道，“边陲之地，百姓中没有几个识字的，我想大概是有人怕贺公西行途中把自己的故事说出去，污了圣名。”
冯嫣静听。
也是，贺公身边能识字辨文的，大概也知道他身上的事有多危险，也自然就懂得祸从口出的道理。
说话间，贺夔那边已经写完了字。
他拍拍桌子，示意魏行贞去看。
冯魏狄三人同时上前，只见桌上写着：
「魏大人竟能如此懂得老夫的心思，莫非也死过老婆？」
狄扬颦眉，他立即挥袖拭去桌上的水渍，带着几分歉意看向魏行贞与冯嫣。
“两位勿要见怪，贺公……放浪惯了。”
冯嫣倒是不恼，只是“放浪惯了”这种话从狄扬嘴里说出来，不免有些滑稽。
不过，当她的目光不经意地扫过魏行贞的一侧，她觉得魏行贞的表情有些微妙。
“贺公既然醒了，就去吃饭吧。”魏行贞轻声道，“我下午还要去一趟官署，之后的事情，等我晚上回来，我们再一起商量。”
“好。”狄扬连连点头，“你们也快些去歇息吧。”
……
返回小楼的路上，魏行贞怀中抱着琴，与冯嫣一路无言地同行。
魏行贞等着冯嫣开口，他知道冯嫣一定有许多的话要问他。
但冯嫣从离开客舍之后便一言不发，她面色如常地在夏日的热风里慢慢往前走，神情温和平静。
在将要踏入小楼的时候，冯嫣的步子越来越慢，最后停在了门前的栳樟下头。