第12章
秦绍礼说：“你下来。”
栗枝不明白这人到底要做什么，她现在烧的头痛，勉强下来，对方微微后退一步，低头，一手搂住她的腿，一手搂着背，将她轻轻松松地抱了起来。
把她送到社区门诊前，秦绍礼没有再和她说一句话。
栗枝测了体温，她坐不住，只想躺着，或者找个地方依靠。
秦绍礼瞥了眼病床，默不作声将自己外套脱下，给栗枝垫到床上，才扶她半躺上去。
他的衣服上有着淡淡的香根草气味，栗枝背上起了一层薄薄的汗。
到这个时候，她脑子里仍旧冒出个不合时宜的念头——
不会把他的衣服弄脏吧？
暮色浅浅下沉，玻璃窗边缘漫着淡淡绯红柿子色。
栗枝吃了退烧药，秦绍礼喂她喝水，杯子递到唇旁，他的手指很暖，药好苦。
在这种暖而苦涩的水冲服下，栗枝蜷缩身体，慢慢进入望乡。
点滴挂了两个小时，栗枝醒来时，留给人输液的房间中没有其他病人。
秦绍礼坐在旁侧椅子上，正专注看一本书。
听到动静，他抬头，合上书本，展颜：“醒了？”
“嗯……”
栗枝坐起来，她出了好多汗，身下的外套被她弄出汗渍。
哗哗啦啦的雨声绵延不绝，敲打着窗外的梧桐叶。
这时的梧桐褪去初春的嫩绿，颜色渐渐近深，宽阔的叶片落在地面上，被自行车碾出清脆的声响。
栗枝坐起来，她捂着脑袋，有些记不清楚自己是怎么来到这里的了。
退烧后的身体有些虚脱，她尝试着起床，秦绍礼虚虚扶了她一把：“小心。”
离开前，秦绍礼去拿药，栗枝坐在蓝色长椅上等。
她身上披着秦绍礼的外套，这件宽大的衣服几乎要将她整个人都罩在其中，手中捧着一个简单的一次性塑料纸杯，里面有半杯温水。
有两个学生并肩往外走，一个人羡慕地说：“刚刚那是一对情侣吧，真好，男的还用手给她暖输液器里的液体呢……”
另一个说：“兄妹吧？看上去年龄差好多。”
话说到这里，其中一人与椅子上的栗枝对视，忽而红了脸，扯着同伴的手，快步离开。
栗枝不明白这俩初中生模样的人在害羞什么，遥遥看着秦绍礼拿了药过来，她站起来。
春末夏初的天气如此反复多变，晚饭时，雨水倾盆而下，电闪雷鸣。
栗枝怕雷雨天。
她上次走那条昏暗街区，就是雷雨天气。
具有镇定安眠效果的药片被吃光了，只有空空荡荡一个瓶子。
栗枝摸索着去客厅找药箱，正好撞见秦绍礼。
他还没睡，半倚着看东西，戴着眼镜，镜片上有凉凉的光。
黑色的睡衣罩在他身上，似潜藏在深夜中的狼。
秦绍礼放下手中的杂志，站起来：“找什么药？”
栗枝含糊不清地说：“嗓子痛。”
她快把整个箱子翻了个遍儿，终于找到小小的白色药瓶，刚伸手去拿，就被秦绍礼按住手。
像是被烙铁烫到，这样直白的肌肤接触惹来栗枝颤栗不停。
她剧烈喘息，用力缩手。
秦绍礼将那白色小药瓶拿走。
在栗枝注视下，秦绍礼漫不经心地将小药瓶放入口袋中。
“晚上睡不着？”他说，“不能依赖这个东西。”
话音刚落，窗户外又是一道闪电，紧接着，轰轰隆隆的声音传来，栗枝脸色苍白，打了个寒噤。
秦绍礼明白了她在怕什么。
他问：“有没有我手机号？”
栗枝不明白他想做什么，点点头。
“现在回卧室，乖乖躺下。实在睡不着、或者害怕，就给我打电话，”秦绍礼说，“别怕，我随时在。”
他语调如此温柔，轻柔的像栗枝一开始去看的心理医生。
栗枝对这样的温柔向来没有什么抵抗能力，接受了他的建议。
栗枝没有关灯，黑暗和下雨后的泥土气息都能让她想到不好的事情。
她裹着被子，躺在床上，紧闭眼睛，心惊胆战地想要等雷雨过去。
桌上闹钟指针走的声音擦擦作响，雨声、风声，这些白噪音到了栗枝耳朵里只剩下噪音二字。最终忍不住，她拨通了秦绍礼的号码。
他很快接通：“荔枝？”
“我睡不着，”荔枝闭上眼睛，她小声说，“你能陪我一会吗？”
怕这个要求过于唐突，她紧跟着又补充一句：“你不需要说话，只要别挂电话就好。”
秦绍礼笑了一声：“好。”
他果真没有再说话，荔枝却能听到他的呼吸声。
她的失眠来源自独处时的恐慌，只悄悄地将耳朵贴到手机旁，认真听着他的呼吸声，慢慢地放松了身体。
栗枝睡着了。
她睡了好久，手机电源一直插着。
直到次日凌晨，天蒙蒙亮，她被枕边手机烫醒，睡眼惺忪，看到手机屏幕上仍旧是通话界面。
栗枝心脏轻颤。
秦绍礼陪了她一夜，没有挂断电话。
-
薄薄的夏季校服刚换上，黑板上的粉笔字倒计时飞快变化。
栗枝先前通过数学奥赛拿到了二等奖，但因为病导致的发挥失常，并没有成功通过自主招生的初试。