在麦冬往石槽里放草料的时候，小恐鸟咕咕叫着，很兴奋地围了上来，待发现石槽中是什么东西后，欢快的叫声突然断了，它伸出小爪子，将石槽中的草料拨来拨去，直到拨到了底，却一直找不到预想的东西，才疑惑地朝栅栏后的麦冬疑惑地叫了声。
栅栏后，麦冬抓紧栅栏的手缓缓松开，唇边绽开一抹无力的苦笑。
她怎么忘记了呢，不论是爷爷家的猪还是牛，它们都是哺乳动物，食物来源也很纷杂，它们可以在冬天靠干草料支撑下去，却不代表恐鸟也可以。
如果恐鸟只吃新鲜的枝叶和野果呢？
她可以为它们准备很多很多草料，还可以为它们提供温暖的住处御寒，但在天寒地冻，万物凋零的冬天，她去哪里去找新鲜的枝叶和果实？
即便可以储存一些多汁的野果，但以它们的食量，要储存多少才能仅凭野果度过漫漫长冬？
天气越来越凉爽，越来越多的动物浩浩荡荡地开始南迁，天空中不时有大群候鸟呼朋引伴，遮天蔽日地结群飞翔而过。
终于，两只大恐鸟开始破坏栅栏。
这处栅栏并没有加固，只是简单的一排木料捆扎而成，以恐鸟的体积和重量，用不了多久就能将栅栏全部破坏。
麦冬看着栅栏一天天破损，却没有了阻止的力气。
终于，一天早上，麦冬听到了隔壁山洞重物轰然倒地的声音，然后，洞外传来恐鸟的鸣声，欢欣而兴奋。
太阳还未升起，山岚如轻纱笼在远处的山间，呼吸间满是沁凉的空气，两处山洞之间的草丛上还颤微微挂着晶莹的露珠，行过便浸湿了人的脚踝。
麦冬出了山洞，踏过草丛，便看到破损的栅栏倒在地上，不远处站着大大小小的恐鸟一家。
“咕~”
小恐鸟看到她，高兴地叫了一声，两只大恐鸟却没有声息。
她走过去，摸了摸小恐鸟的脑袋。
咕噜还没睡饱就被吵醒，揉着眼睛打着哈欠跟在麦冬身后，揉眼的间隙，不经意瞥到麦冬手上的动作，瞌睡顿时通通不翼而飞，转而精神抖擞地朝着小恐鸟张牙舞爪。
小恐鸟吓得缩了缩脖子。
看到这熟悉的场景，麦冬心下莫名一暖，笑了笑便拿开手，旋即转身。
“咕噜，我们回去吧。”
她轻声说着，拉起咕噜的爪子，向他们的山洞走去。
小恐鸟又咕咕叫了两声，但麦冬没有任何反应，没有停顿，没有回头，一直向前走。
很快，一龙一人的身影没入了山洞之中。
恐鸟妈妈低头为小恐鸟捋了捋羽毛，恐鸟爸爸立在一旁，口中发出温柔而低沉的唤声。
太阳渐渐升起来，大片的云朵被阳光晕染出裙带似的金边，雾岚渐渐散去，山川明晰如画。
倾斜的光线洒在山间，洒在三只从大到小排成一排，长着长长脖颈、粗壮后爪和厚重羽毛的大鸟儿身上，在树影斑驳的地面拉出长长的影子。
大鸟儿们向前走，影子便也随之向前移动，然后起了风，风吹树叶，树影不断晃动摇曳，唯有那两大一小的三道身影始终不变，坚定地向前走去，直到消失在茂密的山林间。
麦冬回到山洞，没有洗漱，也没有做早饭，而是径直回了卧室，将身体埋入铺满干草的石床，又扯过一张完整的镰刀牛皮，将自己从头到尾裹住。
牛皮遮住了光线，她在一片黑暗中闭上眼，听着自己的心脏在黑暗中平稳而有力地跳动。
不知过了多久，恍惚中听到山洞外传来两道长长的鸣声，似哀婉又似解脱，似呼唤又似道别，然后便是一道稍稍微弱一些，满是困惑的鸣声。
三道鸣声过后，世界又重归寂静，洞外再没有声音传来。
“再见。”
朝着黑暗中不知什么方向，她轻轻地说了声。
作者有话要说：食言了，昨天没更新，悄悄爬上来更一章……
感谢客户号为12627086的姑娘投的地雷，姑娘没留名字，只好用客户号代替，咳。
☆、第七十一章
恐鸟一家离开了,入冬的准备却还是要做，而没了恐鸟，物资的运输变得麻烦起来。
时间不等人,野果已经成熟，许多再不采摘就要落地，或者被鸟兽分食殆尽，麦冬来不及去找恐鸟的替代物，只能靠自己和咕噜的力量，背着一筐筐野果，一遍遍地往返于森林和山洞之间。
但由于夏季那场大火，山洞附近的野果数量其实并不多，那些被大火焚烧的的地方，植物都被烧得干干净净，生长野果的植株自然也不能幸免，所以现在新结的果子要么是在没被火灾波及到的区域，要么是少数新长出的草本植株的果实，而这些草本的野果大多很小，很少有像黄杏那样可以晒干保存的，现摘先吃拿来做零食还差不多，储存起来当食物却不太现实。
麦冬和咕噜在附近山里转悠了两天，摘了两筐野果后便再无收获。当然，不是说附近只有四筐果子，但山里靠野果为生的动物不在少数，秋天一到，更是有许多原本不在这片区域活动的动物为了野果专程到这里觅食。
她采摘时经常碰到同样在囤积食物的小动物们，像是最初来到这个世界时看到的那种浣熊一样的动物，以前从未在这片区域见过，但这几天却突然出现了几只，它们的习性很像松鼠，会在严冬来临前囤积大量坚果，这片区域的坚果数量并不多，只有几小片集中在一起，麦冬去采集的时候便遇到好几次这种“浣熊”。