风吹动枝叶，簌簌地响。
程星河抬手，摸了下鼻尖，“没有。”
宋未来被发红的手背吸引，“你手怎么了？”
程星河把手伸进兜里，说：“天气干，痒的。”
痒的？
宋未来眼睛一转，又有了别的心思。
她从包里拿出护手霜，拧开说：“天气干就得多涂护手霜，来，学姐给你抹！”
前两天的触碰对宋未来来说一直是个梗，噎的她吃不下饭睡不着觉，还专门跑去找梁锐泽测试，结果梁锐泽笑嘻嘻刚一靠近就被她踹翻。
她不明白为什么青梅竹马的梁锐泽不行，程深却行。
宋未来拉起程星河的袖子，在他手背挤了一坨护手霜后，两手伸过去。
停了两秒——
“还是你自己来吧。”她抬头冲他笑。
抗拒还在，她还是正常的。
宋未来暗自松了口气。
程星河低头，盯着一大坨护手霜看了半天，转头问：“擦哪？”
宋未来眨巴眼：“擦手。”
程星河抬手，非常不解：“这么多？”
“对啊！”
看他不想擦，宋未来循循善诱：“你手都红了，多擦点润一润，很舒服的。”
程星河一脸拒绝：“我不擦也挺舒服。”
宋未来特喜欢擦润肤产品，皮肤纹理间都滋润舒服的感觉就像细胞喝饱了水，让她身心都愉悦。
但很明显程深并不愉悦，盯着那坨白色分分钟想甩走。
宋未来很急，又上不去手。
“小程同学，你这个人真的很没乐趣，”但还好长得好看！
她没说后面那句，板着脸刮走程星河手背最上层的护手霜，看他的眼神仿佛在威胁“你再说一个不试试”。
程星河有些好笑，不擦护手霜就是没乐趣？
他很想反驳，但觑过来的狐狸眼有些可爱，他垂眸，揉开那团仍然很多的白色。
从小到大，程星河学什么都能一遍上手。学业、公司、人际关系手到擒来，但此刻，做了无数生化实验的两只手是如此笨拙。
程星河不紧不慢地擦着，宋未来还在一旁指导。
她一身礼服本就显眼，长腿在高叉下若隐若现。
迎面走来两个男人，扫向她的目光谈不上单纯。宋未来受惯注目，不甚在意地往前走，却在即将和他们擦肩而过时，被拉到了路里边。
宋未来慢半拍地望了眼程深。男生靠近，和她步伐一致实际是为了挡住她高叉下的风光。
风里有青草香，还有揉开的野玫瑰香。
宋未来回头，走出好远的路人还在恋恋不舍地回头。她想了想，侧身对着男生，显摆顺滑凹凸的腰臀线。
“好看么？”
程星河眼也没抬往前走，“还好。”
宋未来：“......”
很奇怪，她发现程深总是能轻易地激起她的胜负欲。
宋未来跟上在两步远等她的程深，抱臂不爽地问：“那你喜欢什么样的？清纯的？制服短裙那种？”
程星河还是不说话，宋未来继续猜：“碎花裙？黑长直？”
“你的名字。”
微风带着雨后的润土香，吹开宋未来耳边的碎发。
宋未来一愣，看向他。
程星河等了会儿，发现对方是真的没明白，才叹口气，无奈地说：“我还不知道你的名字。”
但怎么可能呢，小狐狸那么聪明，不会不明白，只是揣着明白装糊涂，不愿费心罢了。
宋未来恍然大悟，这么多天，她竟然还没和对方说过名字。
“我叫......”即便程深是好学生对花边新闻关注不高，但“宋未来”这三个字后面属实都不是好词眼，宋未来想了想，“宋......来来！”
说完盯着程深看了半天，对方一脸平静，只是点了点头，然后继续往前走。
还好，好学生脑子里只有学习。
程星河在前面走着。
男孩子腿长步子总会下意识迈大，走两步再停住等着身后的女生靠近。
他穿的仍然是一身白。
纯白的运动套装，白鞋白袜。
脚踝的跟筋被白色包裹，凹出好看的线条。
干净的想把他占为己有。
“程深！”她喊道。
程星河回头，隔着两步远，看到小狐狸歪着头笑问：“我对你有意思你看得出来吗？”
当时的氛围让她不自觉开口，“你觉得我怎么样？”
说过无数次的话，早就免疫了，但这次，宋未来竟觉得嗓子有些紧。
看着男生水杉一样挺拔的身形，立在路灯下，星光洒满全身。
宋未来鬼使神差的，“想看我跳舞么？”
程星河的眸色加深。
她笑了。
因为他想。
程星河回到家时，程妈正拿着水杯准备上楼。
她靠在楼梯扶手边，看着最近经常早出晚归的儿子戏虐道：“你最近生活很丰富嘛。”
话音未落，程妈神色闪过迟疑，跟在儿子身后闻了闻，“什么味，这么香。”
程星河打开医药箱，“护手霜。”
程妈讶然，“你不是不爱涂姑娘家的东西？小时候给你抹儿童霜脸崩的跟要你命似的。”
她看了眼药膏，“你过敏啦？过敏涂护手霜？儿子，你没事吧？”