只是略略松了松手指，雨水从指缝流逝，顷刻间不见踪影。
既然他都作罢了，那缘分也就真的尽了吧。他们两个，已经牵连得够久了，该是到了断的时候了。
雨势连绵愈下愈大，初夏夜风雨还有些凉冷，福桃儿素来畏寒，这会儿子还穿着白日的单衫，怕被酒气误导，便想下塌去添件衣服——也许是作丫鬟时的习惯，因为无人照顾，不论处于何境，她都不会无故摧折自己的身子。
然而，甫一下塌，便觉心慌燥热，连双腿都有些无力起来。
晃了晃头定住身子，她有些奇怪，还以为是自己越发不胜酒力起来。可明明才饮了三小盏米酒。视线掠过几案上的木匣，她没有深想，只是去箱笼里翻了件鸦青夏袍，又将那木匣合了，原样收到了小屉里。
做完这一切，原本的委屈伤心竟丝毫也不剩下。窗外雨帘倾泻，打在树冠芭蕉上，泛出好闻的水汽草香。索性无事，她便去架上随手捡了卷书册，重新坐回了几案上，夜来听雨观天，以诗佐酒，意绵绵心里重又生出三分自在意境来。
她素来少饮，近来的确是喝的频了些。然而，今夜，鬼使神差的，便想什么都不想的，醉上一醉。
又吃了两口酸脆蕨菜，木梯上再次传来响动，楚山浔一身水色，恰好也穿了件鸦青色的睡衫上来。
“子归，来，再对一次诗，明朝起来，你我就此别过。”
回头却见他面色闪躲，极不寻常得，竟还带了些瑟缩的样子。
见雨势颇大，时而有零星凉雨渐入，楚山浔一上围塌，便皱了眉欲去放了撑杆合窗。
“别关了，这袍子穿了，冷不着。”
她的声音莫名带了些说不清的意味，听得他手掌微顿，倒是真个听她的并未再关窗。
想透了，明朝便彻底离去，不再纠葛，福桃儿的话也多了起来。然而楚山浔只是蒙头喝酒，不停吃菜。对诗之时，心不在焉，都是随口捡了应对，甚至竟还有不应对之时。
又是三盏过后，鸳鸯壶装烈酒的那一侧竟就全空了。
等他沉默着将盘里的炙肉吃干净之时，福桃儿终于发觉了些不对劲。
“好热……”平日里绝不会这样，她抬手解去了鸦青外袍，不自觉地伸手接了捧雨水，手心的凉冷激得她呼吸不稳，“看来权势利禄还真有用，这次的米酿叫什么，往后冬日里，手脚冻得像冰时，倒可以饮一口。”
几案后的女子面颊飞红，一股子春意将人哄得神情都变了，她却仍是没有往坏处去想。楚山浔放了筷子，又是意动又是后悔，几乎是五内纠结的，他目光灼灼，低声道：“没什么……许是酿的时日长了些。”
夜风吹得烛影摇红，更漏正滴在二更末刻。
本该是歇息的时辰，福桃儿却是毫无倦意，怕临风喝酒要伤身，她执卷起身想要去远些的一张靠塌上再歇歇。
谁料只是动了一步，书卷落地，人也几乎走不动路了。不是双腿出了问题，而是身子里像有团火般，难受得说不出口。
身子一晃，遂落入一个温热厚实的怀抱里。四目相对的那一瞬间，只是想要更多的触碰，羞意陡生，福桃儿强自立定身子，推开他捡起书卷朝黑檀木斜靠边走去。
“时辰太、太晚了，你、先去睡……”来不及去思量因由，她蜷了身子，竭力稳住呼吸，只想哄他先出去。
可楚山浔却是走上前，立在斜靠边，一动不动地瞧着她。
这感觉实在太过怪异，平日里分明会对他的靠近羞涩，此刻却是只想不管不顾地缠了上去。福桃儿知道自己的样子实在不好，而跟前的男人，却是迟迟不走。她几乎要难受得哭出声来，下意识地便咬上了自己的下唇。
血珠浮现，瞬间染红了原本淡雅的檀口。
“酒里的药，是我放的。”楚山浔心口一紧，忙以指分齿，阻止她的自伤。
这一句话顿时唤回了她的神志，那双细长的眸子里，满是震惊地望向他，还带了三分难掩的魅色。
双唇相触的那一瞬间，却是楚山浔的身子在发颤。
明明是近在迟尺，唾手可得，可对着她眼底复杂的神色，他心底涌上生平少有的慌乱和恐惧。他清楚地知道她是什么样的性子，若是明朝醒来，一旦生了恨。得了这具身子，会不会反而永远失去了她。
念罢，他猛地翻身下塌，两步走到小屉边，抽了把短匕直朝塌去。
执匕压在自己左胸上，握紧了她的手：“说什么人心易变，是你的心太冷，始终不愿托付。可曾知道倾慕多年，对我来说，你已然重若性命。”
他的眼底染上疯狂，一半是热烈如炬，一半却畏缩迟疑。
“若是此生相负，就让我楚山浔堕十世地狱，受遍阿鼻酷刑。”
来不及去掩他的口，只是小心地将匕首移开，掷去了柜底。福桃儿将双手抵在他胸前，移开眸子，又是一阵酸热袭来，她额间汗落，偏开头呼吸愈发不稳。
好闻的皂角香涌入鼻尖，额头相抵，这一刻，他潋滟的桃花眼泛起水色，似有万千星辰闪烁其中，半是恳求，半是强硬地柔声道：“让我帮你，好不好？”
窗外雨势如注，被风裹挟着打湿了先前坐饮的围塌几案。
当几案上精巧的油灯被彻底吹熄后，在黑檀斜靠上，借着仅剩的两盏皎洁宫灯，她只觉自己成了湍急河流中的一叶孤舟，虽然险象环生，奔腾颠簸，可好在还有一个手执舟楫的人陪着。