那半个小时有如半个世纪漫长。互相看不见脸庞的两个人各怀心事，一个如芒在背，一个浮想联翩。
顾衍看着面前低着头小口咀嚼的侧影，像只被主人训过后悄悄进食的胆小兔子，无法言喻的乖巧柔软，跟在他的梦里时一模一样。
想起那些画面，他身体倏然有些燥热，不得不扭头别开视线去看房间里的其它。
「这是你画的？」
细听之下他的声音其实有些沉闷。女孩子闻声转过头来，咽下嘴里的食物，点点头：「是。」
床头柜子简易的画板上夹着幅基本完成的水彩画。画中是晴空万里的好天气，成片的向日葵花田盛开着直至道路尽头，整个画面的色彩馥郁旖丽，却有种难以觉察的空洞和压抑。
顾衍盯着那张画看了一会儿，低声问她：「你喜欢向日葵？」
她没有正面回答：「没有人会不喜欢吧。」
他看她一眼：「为什么？」
可能是没有料到他会如此无聊追问，她只好组织语言搪塞：「因为它……它会很主动地向着光生长。」
他淡淡一针见血：「可是你画的并不是朝着太阳。」
那画中向日葵的暗色影子分明是背对着阳光，若再细看的话，每一颗的茎叶都纤细扭曲得不太正常，柔弱支撑着花盘追逐太阳，却怎么努力都是徒劳。
话音落下，两个人同时陷入静默。片刻之后，她笑了下，没有否认：「是啊。」
没有再多说其他，她起身轻声道：「我吃好了。谢谢你，顾老师。」
她端着饭盒出门去洗，顾衍收起视线跟在她身后出来，站在走廊上无声看着她的纤细背影半晌，又回头望向她床头的那幅向日葵，漆黑眼底有些幽深。
隔天有记者来学校采访。
来的是江城一家挺有名的媒体，两个人，扛着相机那个挺年轻，另一个年纪稍长，三十来岁，相貌儒雅斯文，身上带着被职业化的亲和力。校长乐呵呵带着顾衍和另两位老师领着他四处取景，最后还给特意顾衍这个高材生安排了个三分钟的长镜头，他脸上淡漠，心里其实已经十分厌烦，找了个不便出镜的借口把机会推给了本校一位老师，自己躲到楼后面的阴凉里抽了根烟。
一支烟快要结束时，二楼的采访听着还没有要结束的意思。他垂眸掸了掸烟灰，正打算再续一根，墙那边有人打着电话越走越近：「……这荒山野岭的破地方谁愿意来啊？……我这还不都是为了领导嘛，他多清高多有追求啊，就喜欢报道这些没人看的东西……呵，我要是拍得到易总裁藏着那小情人儿，还用得着来这里遭这份罪？……」
顾衍靠在墙上漫不经心听着，余光里倏然一暗，对方转弯走至他身侧，见他听到了自己的谈话也丝毫不觉尴尬，斯文一笑，极自然地把手里的烟伸过来跟他借火：「……行，不聊了，我中午就回去了……吃饭？得了吧，这里的食堂你是没看着，我可是怕吃完连医院都来不及去啊……」
顾衍眉峰稍微压了压，没有理会他递过来的手。又隔片瞬后，对方挂了电话，自己摸出来打火机点着烟，泰然自若地微笑着扭过头来搭话：「哎，学弟，你跑这儿来支教干嘛啊？我记得江大好像不加这个学分吧？」
十几米外的宿舍有个白裙姑娘挎着篮子进了屋，顾衍远远瞥着那道身影，态度冷淡：「想来就来了。」
媒体工作者的眼色却比他预想的毒辣得多。道貌盎然的男人缓缓吐了口烟，揶揄笑道：「不会是为了姑娘吧？」
顾衍漠然看他一眼，没有搭腔。对方不以为意耸肩：「学弟，你这追求成本可够大的。不过既然都追到荒山野岭来了也有荒山野岭的好处——」
他转过脸来，意味深长笑笑：「毕竟这里还算不上文明社会嘛。」
这话里暗含的深意惊心。一直未作声的男生暗暗抬起眸，眼里却不见诧异，反而一片深沉莫测，过于平静得仿佛这提点只是旁观者说出了他心里曾经的预想罢了。
两个人无声相视着，仿佛两只动物互相识破人皮后的缜密探究。半晌之后，男人先扔了手里的烟，而后笑着叫他：「走，去看看他们拍得怎么样了。」
送走采访的人之后，顾衍回来在宿舍外遇到了浑然不知自己在谈话中现身的女主角。
中午的太阳正好，她刚洗过衣服，弯身拎起盆里一条裙子抖开，仰头垫起脚够着那摇摇欲坠的简陋栏杆，白皙脸颊被阳光晃出浅淡的粉色，像只新鲜饱满的蜜桃，纯欲诱人。
眼看那细细的晾衣杆受了重向一侧倒过去，顾衍收起视线先一步跨过去帮她扶稳，顺势低声开口问道：「上午的家访还顺利么？」
她轻笑了下表示致谢，慢声细语回答：「大部分家长还是配合的。也有个别的家长比较固执，不太好沟通，不想让孩子继续上学，尤其是女孩子。」
顾衍点了下头：「这种根深蒂固的观念很难一时改变。」
「是。」她有些无奈，「有个女孩儿成绩还很好，是能靠读书走出山里的，可是她家里人已经在计划让她嫁人了……真可惜。」
顾衍无言点头，默了片瞬，忽然问：「你为什么会选择来这里支教？」
「当时偶然看到信息，觉得挺有意义的就来了。」她又拿起来一件衣服，柔声问他，「你呢？」