恍惚间回到某个潮湿的夏季，分开前的最后一个吻。
那个吻很凶，她还在哭，全然不记得吻是什么味道，唇齿间全都是咸味的眼泪，混合一点点血的味道，彼时的她没有力气，但还能紧紧抱着他，好像面前的人下一秒就会消失。
时隔多年，感受仍然清晰，分别的每一秒，都是煎熬。
她眼皮颤了颤，闭着眼，无声地淌出两行眼泪。
她突然庆幸现在是躺着，眼泪悄无声息地渗入发丝，除了她自己，没人知道她是在哭。
回忆让眼泪越流越凶，但始终无声，像小兽克制地舔舐伤口，那一点点细小的呜咽声，淹没在城市即将苏醒的响动之中，他本应该非常认真地在亲吻。
但她肩后的手指却挪了挪，陈赐柔软的指腹划过她脸颊，落在她眼尾处，轻轻摩挲。
像在替她擦。
他怎么会知道她在哭呢。她想。
好像受到安慰，心脏里冒着气泡的酸涩感褪去，她的眼泪渐渐止住。
唇上却辗转进一些别的液体，她尝试着用舌尖卷了一滴，咸的，涩的，苦的，又有一点点甜。
好像也是眼泪，但不是她的。
漫长的吻结束后，谁都没有先睁眼，她埋首进他的颈间，小声说：“想听你说话。”
“说什么？”他绕着她的发丝，吻了吻她的鼻尖，“说说我有多爱你。”
就这样听着他说话，从小时候的事说起，再到看她一点一点长大，她在他的声音睡着，又慢慢转醒。
……
七点的光直射进窗台。
宋嘉茉揉了下眼睛，诧异地看向他：“你醒啦？怎么醒这么早？”
“没，”他说，“太兴奋了，没睡着。”
“……”
她眨眼：“就这啊？这就睡不着了？”
陈赐缓了下，唇边漾起一丝兴味的笑。
“怎么，你意思是以后还有更兴奋的？”
“……”
“我哪有这个意思，”她在被子里踹他，“你等量代换怎么学的——”
陈赐捏住她脚踝，往上揉了揉。
她突然意识到什么，裹着被子探身，果不其然，在地上看到那件已经惨不忍睹的睡衣。
昨晚陈赐又是绑又是撕的，睡衣已经卷成一团，穿不了了。
她将那件可怜的睡衣拾起，指控道：“你干的好事。”
他照单全收：“再给你买两件。”
她狐疑：“……你买的会是什么正经东西吗？”
“有道理，”他顿了下，“你提醒我了。”
“……”
我提醒你什么了！
莫名想到自己床头摆的那个猫耳发箍，她连忙摇头，晃走这个念想。
“反正你……”有点难为情似的，她小声说，“你去我衣柜里，给我拿套睡衣来。”
他懒洋洋地笑了声，捏了下他的耳垂。
“遵命，公主殿下。”
听着陈赐的脚步声渐渐远了，他打开她的房门，再关上——
紧接着，她听到了陈建元的声音。
陈建元：“你拿什么呢？”
宋嘉茉一颗心瞬间提到了嗓子眼，扑通扑通地狂跳。
还好，陈赐的声音很淡然。
“卫生间出水不流畅，她借我浴室用。”
外面又传来些交谈声，不知道是在聊什么，很快，她听到大门落锁的声音。
十分钟后，陈赐给她发消息过来。
【爸带我出来晨跑了。】
她懂，这意思是她可以自由活动了。
宋嘉茉光速起身，换好衣服，然后出发前往电视台。
这晚只睡了三个小时，却和以前没睡够的感觉不太一样。
一进门，小宣便问她：“有什么喜事啊，你脸色这么好？”
宋嘉茉蹭了下脸颊，忙说没事。
也没什么大事，不过是被人从床头折腾到床尾，又从盥洗台折腾到浴缸，身上道道吻痕处处青紫——而已。
原来禁欲了五六年的男人是这样的，她觉得昨晚挑衅的自己，真是个勇士。
*
一天的工作结束，陈赐来接她下班。
主驾驶的车窗降下，露出一张轮廓清隽的脸来。
他示意她上车：“带你去新开的餐厅？”
宋嘉茉愣了下，笑，“你还会开车啊？”
他意有所指：“你指哪个车？”
“……”
宋嘉茉正要开口，旁边路过一只拉布拉多，她拉车门的动作差点吓到它，但它还是很温柔，冲着她摇尾巴。
她状态放松，脱口而出道：“这才是宠物狗的正确打开方式嘛。不像你们楼下那只，真的好凶啊，一看到人就叫——”
她坐进车里，一边系安全带一边说着，直到陈赐看向她，才意识到什么不对。
宋嘉茉抿了抿唇，稍稍后仰。
陈赐：“什么楼下？”
她想了想，觉得现在这个情况，好像也没什么不能说的。
“就……”她目光晃了两下，“你……墨尔本那个楼下，不是有只很凶的拉布拉多吗？”
陈赐眼皮动了一下。
再开口时，声线已然有些哑：“你怎么知道的？”
“我去过呀，”她轻声说，“刚毕业的时候，从大伯那里看到你的住址，然后……偷偷去看过你一次。”