宋嘉茉隐约觉得有些不对劲，果然，等走到安静的地方，陈赐开口了。
他像是憋了口气，这会儿才冷笑出声：
“很好，宋嘉茉, 我第一次被当男朋友，竟然还是个备胎。”
“……”
她不知道怎么解释，只得嗫嚅道：“是老板误会了……”
陈赐：“还跟谁来过？”
她说, “你不要管。”
单车咔哒一声开锁，他直起身, 淡道：“我偏要管呢？”
他的目光毫不避讳，直直朝她看来。
有一瞬间，她甚至觉得自己被看穿了。
心跳也跟着慢了半拍。
宋嘉茉偏开脸，躲避道：“就、就程新觉, 可能你都不认识。”
“认识。”陈赐不怎么意外似的，“他是不是想追你。”
他语调如此平整，仿佛在说明早的酸奶要喝什么味道。
宋嘉茉轻咳两声，讪笑道：“没吧，就是挺花的，对谁都那样……”
“哦。”
你哦什么……
她嘟囔着，跟上他的脚步。
陈赐不想再继续这个话题，一提到那个姓程的，就会莫名其妙地烦。
他拍了拍后座：“上来，回家。”
*
到家之后，气氛又沉淀下来，宋嘉茉洗完澡，准备钻进房间。
结果去客厅拿个东西，刚一抬头，就和陈赐撞上视线。
陈赐：“没什么想跟我说的？”
她老老实实地噢了声：“谢谢你今天送我。”
“你再客气点，怎么不谢谢我还给你付了钱。”
“……”
她嗫嚅：“那你想让我说什么……”
小姑娘低头看着鞋尖，好像早上那个言之凿凿的人并不是自己，可能是刚洗完澡的缘故，鼻尖略红，凭白多出几分委屈意味。
不管错的是不是她，先心软的总是他。
“算了。”
陈赐嘲道：“怪我，明知道你是故意惹我，还往里跳。”
“我没故意惹……”
他抬眼，一字一顿：“以后不许再帮人追我，明白了吗？”
宋嘉茉当然知道，但还是很有骨气地撇开眼，给自己找台阶下：“原因呢。”
“我不喜欢。”
“噢，”她继续给自己找台阶，“我没你这么难搞，你可以给我介绍。”
陈赐气笑了，舔舔唇瓣。
“我给你介绍？”
“资源互相利用，不是很好，”她说，“那不然我在家里住一辈子吗？”
陈赐：“为什么不行？”
“你……家里以后是要留给嫂子住的，我在的话，你们不方便。”
“干什么不方便。”
她那双眼睛矜持地瞪圆：“干什么都不方便啊。”
“……”
客厅里沉默了一会儿，她才再度开口：“反正，我就是这么一个……还挺恶劣的人，你以后也别老是送我了。”
她也是人，也会舍不得，也会不坚定，看着陈赐背影的时候，也会觉得，这一生哪怕只能这样陪着他，其实也很好。
但感性褪去，又总有理智，这些话需要很努力地说出口，才能尽量让自己不要功亏一篑。
她说，“上下学什么的，我都能自己走，还有——”
陈赐：“你是不是以为自己是韩剧绝症女主，什么都能自己扛？”
“……”
话说到这里戛然而止，她错愕地眨了眨眼睛，仰头看他。
陈赐说：“少跟我划清界限，不可能。”
她恍然间觉得他什么都懂，又觉得，他可能只是看出她的言不由衷。
“那也不能永远活在你的庇护下，”她努力地把话说完，“我自己，也是要，长大的。”
楼上的灯熄了一盏，窗外夜色说不出来的安静。
“我还没死，你就不用长大。”
他嗓音很淡，又带着不由分说的重量。
竟像个承诺。
*
那天晚上的月亮很圆，宋嘉茉知道，因为她坐在床上，出神地看了许久。
无数画面闪过，她想了很多。
已经到了连骗自己都骗不过的时候了。
已经到了再怎么催眠，也没有用的地步了。
这些天，她一直在用“青春期躁动”给自己洗脑，但没人比她更清楚地知道——
陈赐背她的那一晚，在并不漫长的小巷里，有一瞬间，她是真的希望，这条路……没有尽头。
尽管今早说了那样的话，但少年骑着单车追过来，只为送一盒创可贴的时候，她还是从酸涩中，拼凑出了秘密的高兴。
明明是有误会就要说明白的人，可当老板娘说陈赐是正牌男友时，她那么能说会道的一个人，无数反驳哽在喉咙，到最后，竟然不想澄清。
不是不能，而是不想。
她喜欢陈赐。
她真的喜欢陈赐。
是说服自己百遍不可以，是蒙骗自己千遍弄错定义，但只要看到他的第一秒，心脏就会不争气地点头承认——
明知不可以，也还是忍不住。
她翻了个身，埋进枕头里，却并不想再因此困扰。
尹冰露说得对，喜欢一个人又不犯法，她不需要他给出回应，这份喜欢也无需任何回音。
只要她把这份心意，悄悄埋在无人知晓的角落，那么即使长出参天大树，只要不影响任何人，那就没有关系。