冬天穿得厚，那女人直到下车也没有发现自己的裤裆早就被墨水染了颜色，有偌大一块黑蓝的斑。三个小孩子忍了半天，此时方畅怀大笑，直笑得喘不过气来。
路过一个叫鹤岗的站，善存让罗飞带着两个女孩下车踩踩地气。七七跑到一个白发老婆婆身旁，老婆婆提着一个大竹篮上来，篮子里满满的猕猴桃。见七七睁大了一双好奇的眼睛，慈祥地笑道：“小幺妹，吃个毛梨儿？”
七七伸出手拿了一个。列车鸣笛，罗飞在不远处大叫：“七七！快上车！快跑！”
七七捏着猕猴桃，朝最近的车门跑去。可列车已经开动了，罗飞已站在门梯上，伸出手来：“快跑！抓住我的手！”
七七伸出手，猕猴桃掉在地上，她忍不住弯身下去拣，就这么一会儿功夫，列车突然加速，七七抬起头，看见善存焦急地抬起车窗，母亲也伸出手来，三妹的哭声传来，罗飞的呼唤声也越来越小。
七七浑身发软，一双腿颤抖不已，她没有哭，只是那难以形容的心慌与焦急，像突然间身体着了火，一点点的火苗，就那么从心里烧起来，越烧越大，她觉得呼吸困难，像那火苗长了双手，狠狠扼住她的脖子。她拼命想掰开那双手，可不论怎么使力，也终究徒劳无功。
突然之间惊醒。
七七从床上猛然坐起，七岁时远行的记忆，便如在昨天一样清晰，只不知为什么记忆里的场景被改了模样，让她一时分不清现实和梦境。
她梦里没有哭，可枕头上却湿了一大块，喉咙干涩，想起梦中的情景兀自惊心，淡紫色晨曦透过窗纱，有只鸟在低声啾鸣，她闻到极淡的忍冬香，听到走廊上有细碎的、快速的脚步声。
脚步声越来越近，门吱呀一声被推开，一股烟岚从花木幽深的庭院里钻进了屋子里，三妹笑盈盈地捧着一个大托盘走进来，拧亮窗边的台灯，橘色的灯光映照在托盘上红色的、叠得整整齐齐的衣裙上，那衣裙用银线绣着梅花折枝、用金线绣着合欢花，耀目生辉。
七七摸摸自己的脸，光光滑滑，头天晚上，已经用红线将脸上细密的绒毛清完。
这是民国十六年的八月初一，她出嫁的日子。
七七不是没有参加过婚礼。
她的六个哥哥早已经成婚了。她看着他们迎来六个如花似玉的嫂嫂，看着她们穿着大红的礼服，步履娉婷，在响亮的乐声中，带着光彩走进孟家。
她知道新嫁娘都是美丽的。即便是某年出嫁的小丫鬟柳儿，穿着新服的红衣服回门，那俏丽的模样，也宛若变了一人。
她还记得小时候和三妹玩过家家，用碧绿的簪儿把长头发挽起来，再从母亲首饰盒里拿出珠宝，插得满头都是。如今想起来，也似是亦真亦假的一个梦。
她忍不住用指节敲敲脸颊，用力过猛，发髻上一枝金簪子“叮”的一声掉在桌上，媳妇们被她吓了一跳，三妹在一旁笑道：“七姐，你可不是在做梦！”
她尴尬地笑了笑。
这些日子来，她一直处在一种不安的情绪里，不像喜悦，也不太像悲伤，这让她的内心觉得紧张恐慌。她自小就知道总有这么一天，她会嫁给一个她心爱的人，这让她又快乐，又有些说不清道不明的痛苦，就像人生中有所期冀的事情完成得太过容易，还没有机会享受好满足的快乐，过去的生活就此截然两段，她将毫无准备地去迎接崭新的一切，这其中，包括她认为自己很爱慕的丈夫，那个沉默的、敏感的、她几乎完全不了解的男人。她的焦躁不安，让她对周围所有爱她的人相当冷淡，即便是三妹，她甚至跟她说不了两句话就烦躁了，余芷兰来看她，她也不理不睬。她看着母亲因为她的冷淡不安变得伤心，父亲和哥哥们虽然想告诫她一些事情，她却红着脸跟他们发脾气。她知道所有的人都在娇惯她，放纵她的任性，只因为，这是她最后的一段少女时光。
七七环顾四周，嫂子们全从各地回来了。除了大肚子的沅荷，剩下的五个嫂嫂都聚在她的闺房里，闹闹腾腾、含嗔带笑的和婆婆一起观赏着她们的小姑，像欣赏少女时期一起把玩的洋娃娃，恨不得把自己心目中觉得所有的美的东西全放在她身上，又好似看到出嫁时的自己，把心中回想起的所有的美好的心情全部映射在七七的脸庞上。
目澄如水，眼波流转，那是在想掀起盖头的那刹那，如何应对夫婿的目光。
樱唇轻咬，嫣红欲滴，可是在担忧那袖口极小的一块瑕疵，是否会被尖刻的女伴讥笑。
双颊红晕，胭脂抹得不算太浓艳，却总是担心会在别人眼里成那可笑的猴儿屁股。
手轻轻放在腿上，冷得像冰一样，嫁入夫婿家，这双手就要担起家务，再不能如女儿般娇养。
所有的新嫁娘，即便是被刻意地浓妆艳抹，可那浑身上下迸发的美丽，却如在一瞬间怒发的鲜花自然发散出的清香，是如此匀净、热烈、直接。未嫁的时候，即便是发愁，也还是幸福的，可出嫁之后，就难说得很了。
媳妇们看着看着，想着自己的心事，心里都各自升起一丝忧伤。
孟夫人手里握着一个碧色如意，放在七七手里。“不怕，孩子，以后你是当家人了，妈祝你在夫家如意平安！”孟夫人说完，秀贞忍不住哭了起来，然后，女人们都落泪了。连外头的老媳妇们也放声大哭。