八月初一，她记得那天他喝得酩酊大醉，她从未见他醉过，可那天他却一直喝酒喝到二更天，她故意去他身旁走了几圈，他却一杯接一杯的喝酒，似毫未发现她。他最后趴在桌上，她轻轻走去，叫道：“秦少爷。”
他慢慢抬起头，醉意横生，凝视着她，眼中似有火焰焚烧，可慢慢的，那火焰渐渐熄灭，随之而来却是一阵冰凉。
她在一瞬间见到他衣兜里的钱包，她偷过不止一次两次了，但从未有过要偷他的念头，可见到那钱包，便如同中了魔障，手不由自主伸了过去。
堂倌此时跑了过来，朝她使了个眼色，轻声道：“你娘不是病重吗？你今儿要不就跟了这位秦爷，他有钱，又是年轻后生，你如今总是要卖的，趁他现在迷迷糊糊，你跟他吃不了亏。”
她心里几乎毫未有过挣扎，便同意了，和堂倌一同把他扶进了客房。她不愿偷他的东西，在他的眼中她希望自己是个清白的人。
想到这里，胭脂呼吸急促起来，胸口起伏……
她扶他上了床，他已渐渐回过神来，说道：“你要跟我？”
她点点头。
他悄然笑了，那笑容却苦涩迷惘。他将她拉过去，问她叫什么名字，她告诉他，她叫胭脂，没有父亲，有一个病重的母亲。她想告诉他很多事，包括自己为了生计当了小偷。可他却没有让她说下去。她既然要把自己给他，他便让她给了他。
他似乎在呼唤着谁的名字，可她听得清楚，那个人却不是她。她心里明了，虽经过此夜，他在她心中，已成她的丈夫，而她却不能是他的妻子。许久之后她亦得知，这一晚他呼唤的那个人，成了别人的新娘。
母亲终于走了，她终成了一个孤女。
以往他并不是每天都来永嘉楼，可经过那晚后，他天天都来，点名要她陪他，可却再也没有碰过她。他给她钱，也跟她说话，听她讲她的身世，可就是没有再碰她。他眼神里有歉疚，她却心想：他真是个好人，不要我，却又不丢下我。
他和他的朋友正在悄然做一些事情。有时候他们会在他的房间里商量，秘密筹划。他称呼他的朋友为阿德，阿德已经回了好几趟四川，似乎也回过他的家，每一次来，都告诉他一些他家里的事情。他们说话很快，除了偶尔一些片段，她几乎完全听不懂，只能在一旁为他们端茶倒水，要么为他们弹弹琵琶。阿德看看她，再看看他，总忍不住轻轻叹气。
终有一天，她听到他们商量着回四川，她身子不由得一僵，脑子里响起那句唱词：凌波不过横塘路，锦瑟年华谁与度。她是浮萍，他是水，这一生总归要依附于他。于是她极力央求，做侍婢也好，做丫头也好，她求他带她走。他却说：“胭脂，不用担心，我自会照顾你一辈子的。”
当着阿德的面，她不由得捂住了嘴，眼泪一下子涌了出来。
她为他赶制衣服，他没有拒绝，她说要再为他做几双鞋子，他却忽然间冷下脸来。
她还是悄悄给他缝了双鞋。
他早已收拾好行装，她趁他出去，悄悄打开他的皮箱，想把自己做的鞋放进去。他的衣物规规整整地放在箱子里，他向来是个整齐利落的人。她怕鞋子压皱他的衣服，便把它塞到箱子最底层，手却触到一个硬硬的东西，她轻轻抬起衣物，发现下面用厚布包着一个事物，她忍不住便打开看，却见是一双崭新的布鞋，瞧那精致的针脚，必不是买自寻常店铺，织纹细密清秀，却似一闺秀所制。
她顿时明白了。深深吸了口气，把鞋给他包好，放回原位，把自己织的鞋子拿了出来，扔进垃圾筐的时候，她忍不住掉了滴泪。
他和阿德带着她来到了四川，他们说要先在成都逗留几日，然后去渝州。一连几日，他和阿德在外头请熟人吃饭，那些人里头竟然还有成都的地头蛇、占山为王的袍哥。他告诉她，做运盐的生意，不把袍哥打点好，生意是做不成的。
他打点着他的生意，天天夜不归宿。直到临走前一天，阿德已经准备出发去渝州，他却突然不走了，而且不知为何突然说要换个旅社，阿德道：“你这是何苦。”
他只说，看一眼也好。
阿德叹了口气，对她说：“我要先去渝州了，你好好照顾他，他今天……唉，总之，你不要离他半步。”
她陪了他一天。中午，他去了一条叫东胜街的巷子，他走得很快，她只能远远跟着。他走到一个宅子外，在它对面的一个茶馆要了个靠窗的座位，眼睛一动不动盯着那宅子。
她守在茶馆外头，像一条等待着主人的狗，她心中充满焦虑和好奇，这宅子里究竟有什么人，值得他像这般貌若癫狂。
她不知道站了多久，等了多久，方看见远远开来一辆黑色轿车，到宅子外停下。她的心莫名地揪了起来，便如同一个犯人，终等到判决下来一般。她虽背对着他，也似乎听到他蹭地一声站了起来，他的目光，穿过她，穿过了街巷的人群。
司机先下了车，是个年轻的胖子，快步走过去给后座的人开了车门，里面下来两个女子。她只看到她们的背影，瞧两人装束，她心中已知谁是他夜夜期盼的那人。她心中竟起了一个极怪异的念头，她不要那人回头，不要让他看到她的脸，即便他已说：只看一眼也好。