那顶灯出自某个小众艺术家的设计，也是姜阑很欣赏的一件灯具。
她说：“它是我房东的最爱。”
费鹰收回目光：“哦。”
姜阑又说：“我房东很有意思，是位新加坡女士，做艺术画廊生意的。她买了这套房子不住，自己跑去郊区租下两层大平层，把画室和家搬到了一起。”
她的房东对租客很挑剔，非华人不肯租，小情侣不肯租，一家三口不肯租，养宠物的不肯租，抽烟的不肯租，自由职业的不肯租……当初她房东装修这套房子的本意是想找个生活简单的单身汉租出去，没想到姜阑比一般的单身汉还要生活简单，她让这位房东女士简直满意得不得了。
费鹰没说话。
他考虑了一下这个小区的地理位置、目标定位、物业管理水平，以及这套房子的空间面积和装修水准，在心中估算出一个月租金数额。
如果姜阑的收入能够毫不费力地租住这样的房子，那么她理应也可以自己月供一套还算像样的房产。
但她没有选择购置房产。她也没有自己的车。
他想起当初和她刚认识时，她还评论过像他这样的“年轻人”对不动产的消费观念，但她自己选择的生活方式又是什么样？
费鹰没问这是为什么。他现在的身份和资格，不方便他问这一类的问题。
姜阑似乎看出他在思考什么。她主动开口：“我不买房的原因是我不想被房子绑架人生。我和你的财富水平不同，房产对你而言是投资的一种，但对我而言是无意义的负担。我不希望被束缚。你能明白我的意思吗？”
说完，她去厨房给他倒水。
从冰箱里拿出鲜柠檬，洗净。姜阑将柠檬切片时，想了想刚才的对话，她觉得自己说得似乎有点多了。没分手时，她从没考虑过邀请费鹰来家里；分手之后，她反而能够越来越自然地向他披露自己的内心。
还没等她收拾妥当，费鹰走进了厨房。他把两只杯子拿出去。就这么点重量，他也没让她承担。
两人坐在沙发上，喝了一会儿柠檬水。
姜阑看看地上的两只箱子。如果只是为了送她上楼，他大可不必把自己的箱子也一并带来。她想到昨晚和今天，料定他这是要进一步地“看管”她。但她居然一点都不想反抗。
放下水杯，姜阑尝试问：“我们晚饭吃什么？”
果然，费鹰说：“遵医嘱，清淡的。”
她说：“那你来叫？”
他说：“好。”
姜阑家里面从不开火，她也没见过费鹰下厨。她看着费鹰掏出手机，他没打开外卖软件，他打开的是微信。
费鹰并非凡事都要使唤别人，但他今天实在不想给姜阑叫外卖平台的东西吃。他让替他在公司陪陆晟见客的高淙帮个忙，去某家从不做外卖生意的粤菜馆打包汤、蔬菜和点心送来。
他已经不在乎陆晟会怎么吐槽他了。
等饭送来还需要一段时间。姜阑说：“我想洗个澡。”
不出意外地，费鹰看她：“微创部位3天内不能碰水，你不清楚？”
姜阑说：“今天坐了飞机，还去了医院。头发，还有腰腹以下的部位，我觉得可以洗一洗。”
费鹰无法反驳她的正常需求。
姜阑去放热水。她才拧开水龙头，费鹰又跟进来了。她只得说：“我会小心不碰到伤口的。”
费鹰把衣服袖子卷起来，把淋浴间的花洒关了。然后他说：“我先帮你洗头。洗完吹干后你再进去洗别的地方。”
姜阑本想问，他会帮女人洗头发吗？
但她下一秒就想到了他的母亲。
她无声地点点头。
其实洗头这件事可以直接去外面找家salon，更专业，更舒服。但姜阑脑中没有出现过这个选项。
她坐在一只小矮凳上，宽松的睡裙布料堆挤在浴缸壁和膝盖中间。她上半身前倾，抱胸低头，长发垂落在男人手掌中。
姜阑一直没有闭上眼。
她看见温热的水卷住泡沫淌进搪瓷浴缸。男人的小臂和手掌时而出现在她的视野中，他的动作太温柔了。
这样的温柔让她安安静静。
洗完擦干。费鹰把吹风机拿到客厅，电源接上沙发旁的墙插。姜阑在他身边坐下，他给她吹头发。等头皮吹干后，她轻声问：“我有点累。可以靠一靠你吗？”
费鹰没吭声。
姜阑一点一点靠过来，又一点一点滑下来，最后，头枕在了他的腿上。
费鹰完全没了脾气。他用手梳了梳她的长发，就这样让她枕在他的腿上，给她吹湿漉漉的发尾。
姜阑睁着眼看他。
有些话她犹豫着该不该开口。有些情绪很复杂，她怕开口后表达不清楚自己的意思。
到最后她只挑了一句最简单的问：“……你今晚要留下来吗？”
费鹰说：“我睡沙发。”
麻醉过后，他怕她晚上会疼。
长发吹干，被扎成一个丸子头。姜阑进淋浴间简单清洗腰腹以下，出来擦干，照向镜子。费鹰给女孩子扎辫子的水平太糟糕了，这个丸子头怎么看都是丑丑的。姜阑用手机自拍了一张。拍完后，她又低头笑了一会儿。
姜阑洗澡的时候，费鹰下楼拿了趟饭。
高淙没问费鹰怎么在这个地方，只问费鹰明天什么安排。费鹰说，再说。高淙提醒说，周尧这两天一直在上海等着他定夺BOLDNESS分部选址的事情，看了这么多地方到底租哪里，租期几年，新分部的设计方案是内部直接做还是外包出去……除此之外，品牌分公司要在上海哪个区注册，和区招商局怎么谈退税政策……等等一堆事儿。费鹰还是说，再说。高淙只好回去。