路照把出租屋买了下来，晚上就在那里歇息, 房间很脏，床单上铺满了灰, 墙壁上蜘蛛在攀爬吐丝结网，他穿着衬衫躺在床上，闻着空气里潮湿的霉味和臭味, 慢慢回忆起了贫穷的感觉，想起了那个贫穷得甚至洗不起热水澡的自己。
这些年，他忘了太多东西，忘记了贫穷，忘记了沈遥，甚至忘了自己。
窗外的月光斜斜地透了进来，在水泥地板上洒了一方月光，他从床头拿出手机，食指在沈遥的电话号码上按着，还没按下拨通键，突然电话响了起来，在这窄小的房间里尤为响亮。
看到上面的来电显示，路照停顿了片刻，才把电话接通，低着声音说：“叔叔。”
电话那头的人声音很轻：“这么晚了，没打扰到你睡觉吧。”
“没有。”
那边很安静，大概也是在室内：“听说你去了桐安镇？”
“嗯。”
“怎么了，出什么事了？”
路照沉默了一阵，不愿多说：“有一些以前的事情我不大记得了，回来看看，顺便看看老师。”
电话那头也沉默了，只听得见浅浅的呼吸声，好一会，汤越泽才问：“那你有没有想起什么？”
路照从床上坐了起来，在床头搭着的风衣口袋上悉悉索索地探着，从烟盒里抽出一根烟。
“还没有。”
“以前的事情不记得就算了，人都是要向前看的，不记得就说明不是什么重要的事，”汤越泽叹了口气，“以前你过得太苦了，忘了反倒是好的。”
路照按响打火机，点了一根烟，突然想了起来，略带迟疑：“你是不是……之前就知道？”
好一会，那边才应了一声。
“为什么以前不告诉我？”
“没什么重要的，想起来了反倒不好，”汤越泽笑了几声，只是声音有点冷，“你现在不是过得很好吗，不要再去追究以前的事了。”
路照没有说话，坐在床上静静地抽烟。
“最近头还疼不疼？”
路照如实回答：“不是很严重。”
汤越泽语气开始严厉起来，颇有点长辈的架子：“闲下来了记得去找老严看病，我刚打电话问过了，老严说你都有好几个月没去了，上次酒会才叮嘱过你，怎么眨眼就忘了，要爱惜身体，知道吗？现在我再不管着你，就没人管你了。”
路照不愿意再谈这个问题，说：“嗯，我先休息了。”
挂了电话后，路照站到窗口，看着远处的月亮，一根一根抽着烟。
手机还在床上躺着，他掸掸烟灰，突然想到，这个时候沈遥会不会正和那个男人也准备休息了，就像以前的他和她一样。
她对那个男人也这么热情吗，也会在攀上顶峰的时候狠狠搂住他的后背，带着哭腔地喊着他的名字吗。
这一夜，地上的烟灰堆了厚厚一层。
第三天下午，路照开车回J城。
像是鬼迷心窍了一样，他没有把车开回故宁区，而是直接在沈遥的公寓前停下了。
晚上九点，隔着车窗，他看到沈遥房间的灯仍然是暗的。
她还没有回来。
他坐在车里等，没一阵，突然天上下起了雨，车身被雨点砸得啪啪响，车窗上全是水珠，一条一条的水注滑下，视线里朦胧一片。
冬天的雨，来得莫名，本就阴冷的天气增了一股潮湿感，让人烦躁不安。
路照在车里看着前方，忽而表情凝滞，屏住了呼吸。
隔着朦胧的水雾，沈遥匆匆忙忙地从转角处跑了过来。
她发梢上还挂着晶莹剔透的水珠，白色的毛衣被浸了个透，她低着头紧紧盯着地面，脚下小心地避开地上的水洼，走了几步又用手提包举高至头顶去遮挡雨水，却很快放弃了，雨水顺着她的脸颊流了下来，整个人狼狈不堪。
路照心里一紧，从车上拿着雨伞迅速打开车门。
他撑着黑色的雨伞快步地往前走着，雨水打在他的裤脚处贴着骨头，阴冷森寒。
显然沈遥也看到了他，她脚步慢慢停了下来，眼里映着路灯的光。
隔着层层雨幕，雨水从她的脸上滑到颈间的锁骨，在凹陷处滞留了下来。
两人对视了一眼，路照抬起脚刚想继续往前，忽然她贴着墙壁从他身边跑了过去，他只看得见她匆忙的背影消失在楼道处。
寂静的雨夜里，路灯映着地上的水潭，他撑着伞站在原地，看着她房间的灯亮了起来，又暗了下去。
第二天，沈遥洗漱完从楼上下来，视线在前面的某处空地上停滞了一瞬，昨晚路灯下的身影又出现在眼底，她愣了愣神，很快又收回了视线。
她裹紧了大衣在这狭窄的巷口里越走越快，好像身后有什么可怕的东西在追赶着她一样。
高跟鞋踏着雨水未干的地板，连心情都是潮湿郁闷的，积水溅在裤腿，她低下头用纸巾去擦，却怎么也擦不掉上面的痕迹。
心口跳得很快，她努力地把那股正在涌上来的异样压下去。
一切都结束了。
她告诉自己。
告别了过去，一切都是新的开始。
日子一天天地过去，那天以后，她再也没有见过路照，偶尔在梦里，他撑着一把黑色的伞在她楼下木然地站着，眼神空洞没有一丝生气，雨水顺着伞沿流下在地上砸出一朵又一朵的水花，月光被搅碎。