宁正瑜也揽着她母亲王天奈往外走，走到门口的时候，她看了看可安，也看了看紧跟在可安身后的徐宫尧，什么都没有说。
宁稼孟走在最后。
“可安啊……”
可安躲开了宁稼孟揽过来的胳膊。
“大伯，我想和我哥待会儿。”
宁稼孟点了点头，出去的时候轻声地叹了口气。
所有人都出去了，徐宫尧也侧身退出去，退出去的时候，给她关上了门。
可安扶着门站了一会儿，才把视线落到了病床上。
那个男人闭眼地躺着，身上的管子都已经拔了，看起来，好像只是安静地睡着了，看起来，好像只要等他睡醒，他们就可以收拾东西出院回家了。
可安走过去，搬了自己的椅子过来。
椅脚落地的发出“吱嘎”一声，打破了这屋子诡异的静谧。
她坐在椅子上，不声不响。眼泪在眼眶里不停地打转，但却始终没有冒出来。
宁容成苍白的脸，在她眼里渐渐地模糊成了一片，像是莹莹的雪原。
她想起那一年，母亲去世，他弓腰背着哭闹的她在房间里走圈，一圈一圈一圈，直到她哭累了睡着。
醒来是半夜，但他仍然坐在她的身边，头发乱了，眼睛红着，可看到她睁眼，他的脸上的情绪就都收敛了。
他温暖的手探过来，轻轻地抚了抚她的额。
她记得，那时候的他，还五指齐全。
她记得，那时候的他说：“安安，妈妈以后都不在了，但你别怕，哥哥会一直在。我会爱你，保护你，让你健康平安的长大。我发誓。”
发誓了，也可以食言吗？
可安的手探过去，摸到他发鬓，摸到他的唇角，也摸到他那根残缺的手指……
胸口忽然一阵难忍的绞痛，像滚烫的油淋在了心头。
她透不过气来了，他只能把手捏成拳，狠狠地捶打着自己。
但是，不管用。
她觉得，自己也要死了。
病房的门忽然被撞开了。
有人急匆匆地跑进来，她听到那人大喊了一声“哥”，她听到那人又再叫着她的名字。
她的世界黑了。
她想，死就死了。
至少，一家团圆。
?
言泽舟从出租车上下来，小区里黑漆漆的。
他走了几步，仰头忽然看到自己的公寓亮着灯。
风似乎停了停，他短暂的出神之后，甩下自己身上的背包，三个台阶一步三个台阶一步地往上跑。
门开了，他没有换鞋，一头冲进去。
厨房里有人，他听到脚步声，屏息等着。
“回来啦？”是母亲的声音。
他紧绷的神经，忽然断了。他应了一声。
言伊桥手里拎着两个餐盒，从餐厅里走出来。见他失魂落魄地站在过道里，她停了一下。
“怎么了？”
“没事。”
“你去哪里了？”言伊桥走到餐桌边，把餐盒放下：“我昨天来也没有见到你，今天来又不在，打你电话手机又关机。”
“没电了。”言泽舟把口袋里的手机掏出来扔到沙发里，转身去洗了把脸。
“我刚和东生通过电话了，他说你请了一天假，昨天晚上临时又加了一天，是发生什么事情了吗？”
“没有。”言泽舟手里握着一块毛巾，一边擦脸一边往外走。
言伊桥手边的餐盒一个是空的，一个是满的。她打开了满的那个，把里面做好的菜拨到了空的那个里。
“你爸做的，虽然你以后有人给你下厨了，但他新研究出了什么菜色，还是想让我带过来给你尝尝。”
言泽舟沉默。
以后都有人给他下厨了吗？
他差点也是那样以为的。
“我怎么感觉你脸色怪怪的？不舒服吗？”言伊桥放下手里的筷子，把手探过来，碰了碰言泽舟的额头。
言泽舟扬手握住了言伊桥的手。
那是一双依旧细白柔软的手，除了保养得好，还有最重要的一点就是家务干得少。
她的母亲，嫁了一个疼她的好男人。
“妈，我很久没有去看看爸了。等我这周有空了，就过去。”
“真的吗？”言伊桥顿时笑靥如花，“你爸啊，天天念叨着你，他就盼着你能过去看他呢。”
言泽舟笑了一下。
“对了，如果你觉得时机成熟了，可以把那个姑娘也一起带去给你爸瞧瞧。我那天无意和他提了一嘴，可把他高兴坏了。”言伊桥说着扫了言泽舟一眼。
他又在出神，黑漆漆的眸子里带着一丝倦色。
“好了，我得走了。回去晚了你爸得担心。”言伊桥把填满的那个餐盒推到言泽舟面前：“你把这个盒子放冰箱里，明天热一热就可以吃了。“
“我知道了。我送你下去。”他站起来。
“好。”言伊桥笑着。
他送言伊桥去停车场，看到那个空荡荡的车位，心里也是空荡荡的。
回去的时候，他去绕了一圈。他的背包还丢在原地，这么久，竟也没有人捡。
他捡起来，拍了拍包上的尘土。
对面门岗亭的门卫大叔正在看新闻。他路过的时候门卫大叔忽然把他叫住了。
“言检。”