这一夜，方惟睡得并不好，她想起很多旧事，越想越多，原本模糊的许多事，似乎比从前更清晰起来。大约临近午夜时，听到东小院里传来有人进出的动静，她想，他总是这么晚回来么。
次日清早，方惟交代好童童的事情，赶在早饭后，找到秋喜，替小艾向她告假，只说自己有些东西要买，请小艾陪着一起出去一趟。却不想，平日有三分客气的人，此时却并不买她的帐，摇着头说自己做不了主，年下人头进出杂乱，告假出去，务必得去问吴妈。
她瞧着她含糊推脱的样子，转身去找了吴妈。吴妈倒是和气的一口答应了，说：“这是小事，倒让方小姐绕了一圈来问，只管带去就是，平常在这里也是淘气，不做什么要紧事。”
方惟笑着回她：“多谢妈妈，我要买的东西琐碎，大约一早出去，晚上才能回来，要是有事要用她，请妈妈多担待。”
吴妈笑咪咪道：“不妨事，这里也用不上她。只是这年终家里门户严谨，小丫头进去，还要烦方小姐去回乔管家一声。”
方惟听她这么说，也终于明白她爽快答应，大约是把门槛拦在老管家乔叔那里了。她心中明了，朝吴妈笑了笑，起身又去找管家去。
大凡这样的宅门里，管家的人齐打伙儿的遮掩家丑，几乎是肯定的。方惟虽然心里有数，但真的被老管家乔叔拒绝了，退出来时，仍是有些沮丧。她站在冬日稀薄的树影儿里，叹了口气。她紧走几步，朝东小院去，她知道他昨晚回来的晚，这会儿应当还没有出门，她原本不想拿这件事去麻烦他，现在看来是不行了。
然而真的走到了他院里，她又有些犹豫了，她并不想向他撒谎，其实也觉得，对他撒谎大概也不会成功，然而这件事她实在难以启齿，况且这终是他的家事，她要横插进去，举着他的家丑要他帮忙，在他跟前扮个大善人，叫他难堪，她是不忍。
其实这时候佟诚毅正倚在二楼的落地窗边看她，他已经起来，端着杯茶看到她在楼下踌躇，他看她犹豫不决的在冬青树下徘徊，不禁有些想笑，他着意看了一会儿。见她不上来，就自己下去了。
方惟心里还没想好该怎么开口，却看见台阶上的门呼啦一声打开了，佟诚毅穿戴整齐的站在门里看着她，只好硬着头皮走进去，同他问了好。他引她入座，常实紧跟着倒了茶来，气氛便是要谈事情的样子。
方惟斟酌着，向佟诚毅道：“我今天想出去一趟，有些东西要买，所以想借个丫头陪我一起去，就是那个叫小艾的丫头。”她看了看他脸色，似乎没有什么不高兴的样子，接着道：“可能要过年了，人头管的严格，乔管家说大太太院里有事要忙，不能放人出去。”
佟诚毅听完，随意道：“叫别的丫头吧，问问张嫂，这里拨个人出来。”他说着朝常实看了看。
“那倒不用，小艾就可以了，不用换别的人。”方惟马上拦着他。
他转头看她，思索着问道：“只要她去？”
方惟向他点了点头。
他沉声又问：“要买的东西要紧么？”
“要紧。”她回答着，她想他应该是很快就会知道是什么事了，他会不会也觉得她这是多管闲事呢。
“常实，你送方小姐出门，带着那个丫头，说我的意思。”他果然放下脸来，皱起了眉头。
方惟不知为什么，心里生出一丝不忍来。
这天剩下的事是顺利的，她请顾大哥帮忙联系了保民医院的熟人，带着小艾坐在医院走廊的木质长椅上等着叫名字，她握着小艾冰凉的手，安慰她，口鼻里是消毒水的气味，心里是一片空荡荡。
傍晚时回来，她送小艾回去躺着，又准备了些滋补的食物给她。她看着沉沉睡去的小艾，她想她是救活了一个人吧，也许算两个。
她借着别的房里的灯光走回去，她倒是一向不怕走夜路的，也许是小时候在黑暗里练出来了吧。经过东小院时，正好遇见佟诚毅回来，她也有些纳罕，他今天回来的真早。
他看到她，说：“我正要找你，你来。”
她想他是要问小艾的事吧，他应该都已经知道了吧。
他们坐在书房里，面对面隔着一张书案。他问她：“东西买的顺利么？”
方惟诚实的点了点头道：“顺利。”
“怎么想起要带小艾去？”他又问。
她看了看他那双深邃的眼睛，不知从何说起，想了想说：“从前，我们家里有个故事。一个十五六岁的丫头，有一天太太回娘家做客，留她伺候老爷。再后来，她遇到了和小艾一样的情况，没人帮她，下人们只顾着窃窃私语，管家的人忙着商量报告太太。没人管她的想法，人为刀俎她为鱼肉。”她调开视线，看着窗外一点昏黄的灯光，“太太亲自来和她说，叫她安安静静待在后院里，等生了孩子，就做主让她做妾，许她住在偏西院子里，若是生了男孩，将来还让她管家。”她不知为何，叹了口气，接着道：“她没有小艾聪明，也许是被使唤怕了，听了太太的话，情愿待在后院里等着生产。九个月后，她生了个女孩，一生下来，就被抱走了，太太没有接她去西院住，她仍旧住在柴房里，等满了月，她被人拉了出去，大雪天里，卖进了烟花巷，至死没有见过她自己生的孩子。”