那是在他们初次见面时的地方。
是她最落魄的那个晚秋夜，是他赠她项链的那座后花园。
她不知道那天晚上的酒会，原来也是沈家做东。她落魄时在他的地盘，重逢时也在他的地盘。
真是奇怪的缘分。
这栋南法风情的洋楼，到现在她都记得一草一木。后花园的转角，丛花路，也依旧清晰地刻画在她的记忆里。
没想到她又回来了。
林侨言站在门外仰头看了好一会儿，才从大门走进去。
屋子里有人在打扫布置，像是又要开宴。一路上没有人拦她，大概是沈榷知道她要过来。
她上楼，没有过渡的走廊，入眼即是宽敞的正厅。桌上摆放都是酒和酒杯，等楼下布置好估计就搬下去了。
走过去往左转，是通透敞亮的整面玻璃，连着窗。外头就是花园，满目的景就像一幅生动的画。如果今天有太阳，这里将洒满一屋子的阳光。
林侨言听见说话的声音，才朝那边去。
“好看吗？这样我头发会不会显得太乱了？”
“不会。”
这是沈榷的声音。
他身前站着一个女孩子，他在给她绑发带。
林侨言看见这场景，觉得挺新鲜。
他居然还会做这个？
她停在原地没走过去，那个妹妹先看到她。
她看见她明显愣了一下，随后机灵地喊了声，“嫂子？”
林侨言懵懂地眨了眨眼睛。
还真是妹妹？
沈榷指尖绕着发带系好蝴蝶结，转头望过去一眼。收回目光拍了拍妹妹的脑袋，“好了。”
“谢谢哥哥。”
她应声，朝林侨言跑过去，笑着喊，“嫂子，你来了呀。哥哥在等你呢，我先下楼帮忙去。”
她说完就十分懂事地跑开，林侨言都没有来得及开口搭话。
她收敛心绪，朝他走过去。
沈榷低头拿出打火机，摸了支烟出来。林侨言看着他，理直气壮开门见山地问，“沈榷，你为什么不接我电话？”
他沉默着点燃香烟，看她半晌，不答反问道，“你什么时候回来的。”
她还以为他连和她说话也不愿意。
林侨言说，“前天下午。”
“那为什么前天，昨天，没有来找我。也没有打电话告诉我你要回来。你告诉我，我会去接你。”
她顿了顿，解释道，“我回来那天去了趟医院。才没来得及”
“那你住院为什么不告诉我。”沈榷看着她，烟雾缭绕过去，林侨言微不可察地蹙了蹙眉。
他以往抽烟都离她很远，烟雾都不会缠到她。
他声音沉沉传过来，“那个时候我没有不接你的电话。”
林侨言不以为然道，“医生说只要在医院待一个晚上就可以了，我”
“叶缙和你一起，是吗。”
他说话没有温度，三番两次打断她的话。林侨言不高兴地抬眸直视他，“是又怎样。”
她本来想告诉他的乱七八糟的解释此刻也省去，答话像和他作对一般负气。
“你在江城，遇到麻烦也没有告诉我。”沈榷的手搭在窗台上，烟雾遇风散开，烟灰跌落。
她还在江城的时候，他在电话里和她争论的就是这件事。
提起来就觉得彼此都讲不通，林侨言皱眉望着他，“我不想麻烦你。”
他目色沉深，“但你愿意麻烦叶缙。”
“我他只是恰好和我同在江城，我自然第一个想到他。这件事有什么可在意，之前我就和你解释过。”
林侨言不明白他的逻辑，停了几秒来气地移开目光， “你不可理喻。”
沈榷注视她轻晃的耳坠，纤长的眼睫，微抿的唇，颈侧的发尾每一处细微的动人之处。
“我在意的是——”他嗓音平静沉稳，“林侨言，即便叶缙不在你身边，你也不会想到我。”
她启唇欲辩驳，却听他道，“那个时候，你会找程闻锦。”
林侨言怔了怔，敛眸缄默。
他揭穿了她自己也没有察觉的潜意识。
他说的没有错，叶缙不在她身边，她会想到的是程闻锦。
可是这很正常不是吗。这么多年，她都是和程闻锦并肩走过来的。
“你生病，觉得没有大碍，所以也理所应当地不告诉我。宁肯愿意麻烦别人照顾你。”
她拢眉辩解，“可是、可是这有什么问题？如果叶缙不在，我自己在医院也可以，不需要麻烦别人照顾我。他只是恰好在我身边而已。”
“那我是什么？”
他始终是和她讲道理的语气逻辑，“你不依赖我，也不愿意麻乆拾光烦我。又待我比其他男人亲密暧昧，牵扯不清。”
沈榷微眯着眼睛吹散烟雾，“这就是你所说的，情人。”
“林侨言，情人和爱人是有区别的。”
她似懂非懂地抬头看向他，钻牛角尖地说， “可我没有只把你当情人。我去找你，不想让你订婚，你不明白我的意思吗。你不相信我对你的感情？”
“我相信。”
沈榷看着她的眼睛，“我相信你。但是你要承认，你还没有完全地把自己交给我。”
“我怎么没有。”
她分明已经像他一样足够坚定。林侨言生气地不看他，“你这是无理取闹。”