虽说没找到彻底杜绝山寨的法子，也不能任由别人学了去。林绣花一下午功夫赶制出个招牌正宗铜锅红藕稀饭。浓墨重彩描画一番，大喇喇竖在进门处。摆出来没多久，跟风的走了不少，剩下几人也羞的不在移观道上继续叫卖。
----
转眼就到白露，林绣在吃上从来不含糊，按习俗做了不少“白食”。譬如白扁豆、白莲子、白山药，又如千里迢迢送到京城的龙眼。汤汤水水加饭后水果，张罗起一桌好宴。
龙眼肉饱核小，一会一颗，几人都吃得口干舌燥，快要上火。
本来天色亮堂堂的，傍晚还有些闷热，等到半夜却突然下起雨。怪不得说“白露秋风雨，一夜凉一夜。”林绣舒服地翻了个身，还好门口的推车和铁锅都铺着油毡布，不用担心被打湿。
凉雨撒窗，如玉壶煮茶声。门前的毡布噼啪作响，后院晾着的衣服还孤零零在绳上。等到林绣想起来时，撑伞奔出去一看，已经全然湿透了。拧干湿漉漉的衣服搭进里屋，再给林来福的窝里铺上干软的棉垫。
天色还黑着，她犹豫一小下，又轻手轻脚钻回被窝。今日事明日毕，备料的事睡醒再说吧。
被窝香香软软，脚底像踩了个暖炉一样热烘烘。林绣迷迷糊糊地想，果真“卧迟灯灭后，睡美雨声中”，老白名言诚不我欺。
突然脚下一空，脸上被什么柔软的东西踩过。林绣猛地睁开眼，把一团肥胖揪出来。身侧几人还睡着，她压低声音，“谁让你上床的。”
下雨天车马难行，街上人不多，成了顽童的天堂。
小孩赤着脚在水坑里跳来跳去，溅了一身泥点子。林绣趴在窗前看得出神，都这个点了，还不见卖藕的来，估计是被大雨困住。门口招牌也水淋淋的不成样子，她无奈摇头，看来今天的藕稀饭是注定卖不成了。
门口全是积水，林绣只能转移阵地，把铁锅支回厨房里。翻腾半晌，张屠户前几天送来的两只鸡还没吃。林绣掂掂重量，正好大的那只炖汤，小的斩成块，做些炸物。
拖着湿面糊的鸡块潜进锅，油花噼里啪啦翻滚，如秀美雨打声。油泡从小转大，和外面一应一和的，谱成颇有诗意的乐声。炸鸡块晾凉，等待复炸给自己镀上最终华美的金光。
推开厨房小窗，雨后空气正好，油闷气四散而去。只吃这个未免油腻，林绣转身走回后院。
后院花坛早更新换代好几次，几株芍药半死不活的，庄娴干脆拔了它种萝卜。水嫩嫩的萝卜没长出来，倒是野菜鸠占鹊巢，一直野蛮生长。
到了成熟的时节，叶尖凝着的雨水越发显得它可爱。林绣托住叶根旋起几颗，拎在空中甩了甩水珠。都不用洗，叶片已经被雨冲刷的极其洁净。
攥在手心是高饱和的墨绿，林绣翻来覆去地看，不由啧啧称奇。她拍视频都不敢修成这种颜色，不过如此鲜亮失真的绿还真挺馋人。
鸡块炸好，蒜香味被牢牢锁在鸡肉纹理之中。轻轻一咬脆皮，带着油星的滚热汁水就奔涌而出。
苦菜水焯后加点盐醋拌一拌，初入口的苦涩还有点麻舌头，再咀嚼几下，正好消解炸鸡的油腻。林绣拈起块鸡肉，若是能开瓶啤酒，还有种置身夜半居酒屋的感觉。
下雨天时兴吃汤面，最好烫点青菜再卧个鸡蛋。唏哩呼噜吸一碗，从里到外都暖和起来。
到了半前晌，总算迎来几位客人。
头位手中拎着油纸茶包，看样子刚从茶馆出来。想来喝了茶嘴里正寡淡，林绣递上菜单，“今日有新鲜的苦菜猪骨汤，客官可要来一份？”
他点头，笑着看向老板，“正好馋这一口。”
排骨是最妥帖温存的食物，酱烧着吃让人欲罢不能，仔仔细细嘬干净手指。炖汤更是包容万物，萝卜莲藕长丝瓜，什么也能薅一把扔进里面。最南边流行三煲四炖的说法，也有位大家讲究“一煮，二扫，三堕。”先是投入大把的山菌吊汤。再将鲜红猪肉茸和细白鸡脯肉都搅进沸腾的汤中，释放最纯粹的鲜美。最后佐料还得拿细密漏网捞出，锅里只留排骨，汤色清澈如茶。
林绣想及此味，内心蠢蠢欲动。可惜环顾周围，菌子和鸡肉都恰好吃完。只能退而求其次，让栗子和苦菜作配角。肉汤清煨，点一旋胡椒粉，连着黑亮砂锅也一齐端上桌。滋味如何倒在其次，最重要的是这股热乎劲儿。
喝热汤头脑发汗，再吹冷风容易感伤寒。林绣关上窗，向外眺望半晌，没等来送藕的小贩，先有客人推门。
新客又至，这位指肚发皱，神清气爽，应该是去混堂洗了个热气腾腾的澡。肚里空空，正好吃点油水大的。
果不其然，客人对新添的板栗烧鸡很感兴趣。“给我先上份这个，”他一指最后一页，突然搓搓手指笑起来，“墨迹未干，看来正新鲜呢。”
其他桌等菜的几位客人也笑，“那便给我们也上一份。”
----
往常这个点，店里已是人头攒动，今天人不多，上菜速度比以往快了不少。食客们吃得顺心，林绣活也干得松快。
对于下雨天还进店吃饭的客人，她更是心生敬意，这得克服多少泥点子雨珠子才能赶来。
就好比现在进店的这位公子，林绣伸手一指，柜台后几人齐齐看向他。苏柔轻笑，“小厮撑着伞也要出来下馆子，叫府里厨娘知道了该多羞愤。”