温柔缱绻，秋风似乎也很温柔。
但冷秋已来，万不能小瞧了深夜的风，早化身蛰伏的毒蛇，吐着带毒舌尖，勾着枫叶在漆黑中晃动摇摆，迷醉痴缠，风声猛烈起来，重重叠叠，直到月头高高升起，洁白月华撒在泛红的枫叶上，厉风才算偃旗息鼓，暂时罢了手。
解南从她身上起来，进了卫生间。
李桔浑身乏力，眼角泛着淡红，脖颈斑驳红印，腿心有掐出痕迹，车祸碾了腿也不过如此，人已离开，腿心依旧暗暗发颤。
玉白手指紧紧攥着被单，人弓着蜷在被子里，漂亮白皙脊背划出一道漂亮弧度，像随风的力道而缓缓落下的白色羽毛。
耳边响起哗哗水声。
宾馆小的可怜，转个身都能撞到墙上，床紧挨着玻璃浴室，没有帘子，只贴了层花纹斑驳的红绿塑料纸，颇有昏昏热的东南亚风，朦胧模糊勾画着里面人的侧影。
李桔背对着浴室，呼吸乱着。
那人快速洗完，推门出来，她呼吸又紧起来。
男人走到床头狭窄的沙发停下，“去洗澡吧。”
李桔头又往被子里埋了，声音闷闷：“等一会。”
解南明白过来，“好。”
随后房间静下来，两人都没再说话。
宾馆在学校南门口的小胡同里，因是远离市区的大学城，还残留着许多老式三层居民农房，他们所在宾馆便是由此改造而成。进来时绕过七八个胡同拐角，也算避开了吵闹区，因此一旦没人说话，房间是彻底的静了下来。
毛巾擦过头发的窸窣声放大百倍般在耳朵边炸起。
解南随便擦了几下，挂了毛巾后窝进沙发里，撑着脑袋像是睡了。
李桔又等了会，发觉腿没那么颤，勉力可以站起后，捞起床边不知何时放的浴袍，飞速套了钻进浴室，下床时不经意瞥见，发现肩宽腿长的男人在小孩睡都困难的沙发蜷得非常憋屈。
她快速洗了澡出来，整个人累的眼睛都睁不开，倒在床上时好像失足溺水般一头砸进了梦河里。
昏昏沉沉中，她听到开门关门的声音。
迷迷糊糊，耳边有塑料带的声音响起，哔哔啵啵，像个小老鼠在叼奶酪咀嚼，咔呲咔呲，一口一口，吵得她梦中眉心紧蹙。
不知自己身在何地，只朦胧困得厉害，躁道：别吵……
那边顿了下，很快耳边安安静静，毫无杂音。
李桔无意识的欣慰入睡。
日上三竿，耳边响起叽叽喳喳的鸟叫声。
房间太小，窗户就在一步之外，窗户外立着一棵粗壮老槐树，此时不知站了几只棕头鸦雀，啁啾叫不停。
李桔睁眼，看见头顶发黄泛暗的墙纸上几道弯弯绕绕的黄线，刻画着脏旧年久，让人想到小孩尿床画的黄色地图。
再往旁边移，墙角蜘蛛网密密麻麻盖的像是住了整个蜘蛛家族，好在没让她真的瞧见高脚蛛，不然可能早从床上一跃而起，哪怕她现在仍浑身无力。
原来做那事这么耗体力。
如果说第一次李桔深刻感受是疼，那么这次就是累了。
她又想不知解南两次的感受都是什么，她也没脸去问，看他昨日的不休不止，想来对她这个一夜|情对象是满意的。
不，应该是二夜情了。
说来有趣，直到昨晚，两人才知道对方叫什么。
李桔暗叹，倒不知道自己运气这么好，第一次就把青连大的传说给睡了。
李桔没什么起床气，但是醒来的前五分钟，思绪容易像跑马场上的野马一样，没边没际的瞎想。
直到鼻翼间传来淡淡的饭香，才让她思绪从昨晚的欲|海沉浮中拉出来。
目光往床尾沙发边移，坐垫处还有深深下陷，也不知道他是怎么窝了一晚上。旁边是个低矮小茶几，上面放着两个塑料袋。
李桔没太意外，第一次醒来时，那里也放着同样的袋子。
一份是粥，上次是南瓜小米粥，这次不知道换了没。另一个塑料袋放着两个包子和一个鸡蛋，李桔忘了告诉解南，她吃一个包子就够了。
不过想起来也没用，她压根没料到这男人会这么贴心，第一次折腾惨了她，留早餐像是赔礼道歉，第二次竟然也还有，就是不知道以后是不是次次都有。
她吃完饭，拿起昨天被浇湿的衣服穿上。
过了一夜，衣服已经干了。
摸起来手感还不错，连城潮湿，又逢秋天，没想到衣服晾干了后竟还软烘烘，她套上时，鼻翼似有若无的闻到淡淡的清爽洗衣粉味。
她笑，想这更可能是发酵了的雪碧。
赶在退房前，她从房间出来。
学校旁边连锁酒店不少，单人间一夜二百多，他们这个是自家改建的小宾馆，一夜七十八。这价格，不用提环境设施，干净更不用想，李桔上次从这回去在寝室洗了一个多小时的澡。
她刚走到楼梯，就听楼下有女人的吵嚷声。
女人趴在二楼拐角的栏杆边上，正叼着根烟骂门内的男人。
“就知道他妈睡，我跟你睡屁点好处捞不着，还他妈就知道使唤我。”女人烦躁骂着。
里面男人应该是油盐不进的还在睡觉。
女人更气：“看看别人家男朋友，三更半夜蹲在洗漱池前给女朋友洗衣服，洗完接着拿吹风机给女朋友烘衣服，吵得一楼客户都投诉了也要先把衣服烘干了再说，你倒好，蹬老娘起床就他妈为了下楼给你买烟，就你他妈知道享受啊。我跟你谈了两年了，你给我洗过一次内|裤吗……”