“时予，你从小就是父母管教不了的少年天才，连我这个做妈的在你面前也毫无威信，怎么，你这样的头脑，就从来没想过——为什么你走之前，沈禾柠还对你冷淡拒绝，隔天就冒着危险跑去找你，主动做你女友？”
两双眼睛始终在一瞬不错地对视，女人目睹着薄时予瞳中一步步崩塌的冷静，那些苦痛像张牙舞爪的鬼怪，把他从头到脚吞食，咬得血肉淋漓。
她心痛又快慰地挑着嘴角，却无法忽略这一刻骨头里冒出来的惊惧。
就算再不想承认，她也清楚知道，她害怕自己的儿子，尤其现在，她眼前的这个薄时予。
她拢紧了披肩，陷入某种病态，报复一般咬牙切齿道：“小女孩十来岁的青涩暗恋能作数吗？能定下一辈子？何况重逢以后，你怎么对她的你自己心里有数，她已经对你没有执念了，是你放不了手，追着她跑。”
“如果不是真相揭开，你觉得她能答应你吗？”
“你靠什么追回她，靠钱，靠背景，她那些追求者好像哪个也不缺，靠以前那些都过去好多年的变质兄妹情？还是靠八九岁年龄差距，一条站不起来的残腿？要不然就是极端的控制欲？”
“别怪妈妈讲话不好听，我只是帮你认清现实，别活在被她深爱的梦里了，都是女人，我比你明白，她是觉得自己欠你的，急于给你的一切，是在报答你，补偿你。”
“我估计沈禾柠心里最期盼的，应该就是你的腿能尽快好起来，这样她也算还完债了，至少不用一生都因为愧疚绑在你身边，毕竟小姑娘那么年轻，还是想要正常恋爱的。”
她每说一句，薄时予的手就把轮椅扣得更重一分，骨节从惨白到泛青，直至溢出星星点点的暗色淤红，匀长骨骼几乎要折断。
“要是还觉得妈妈骗你，那也没办法了，”女人看似顺手，拎起茶几上的平板电脑，拨了几下，把屏幕转过来面对薄时予，“你自己看看，跟同龄的，身心健全的男生在一起，沈禾柠是个什么状态，跟在你面前，截然不同吧。”
十寸的屏幕够大了，上面的照片右上角，清晰印着拍摄时间，就在一个小时以前。
他无时无刻不托在心口上的小姑娘，临走前还吻过他。
她戴着帽子口罩，长发还是遗漏出来，发梢飘在风里，亭亭站在舞蹈学院挂着残雪的松树旁边，陌生男生在近距离地专注看她，递给她装首饰的黑色丝绒盒，她桃花眼弯着接过来，摆在软白掌心里。
完全放松的，活跃灵动的，没有任何小心翼翼。
在他面前，她总是会哭。
他现在连那个人是谁都不知道，甚至他清楚，只是一个普通的同学而已，但他明白自己对她的偏激，在见到照片的一瞬，就已经在剜烂了心脏的嫉妒。
女人看着他的反应，又为了印证之前的话，把相册翻到更前面，停在那个晚上酒店走廊的监控截图上。
沈禾柠踉跄着从房间里冲出来，一直在抹眼睛，她妈妈在后面追了一段，放弃地蹲下去哭。
女人遗憾叹气：“兜了一个大圈，到最后，你还是这个结果，何苦当初不听妈妈的话。”
“你要是早点跟她彻底斩断，好歹兄妹情还能保留，”她神色温和又残忍，还夹着某种终于占了上风，让儿子在她面前彻底溃败的满足，“现在呢，你控制薄家，控制你的爷爷和母亲，为她费尽辛苦，可她对你就只有亏欠补偿。”
“时予，你也不想想，”她表现得满眼关切，连自己都分不清几分真几分假，一心等待他认输崩溃，落进她股掌之中的狼狈样子，“像我们这样没药可医的病人，怎么能被爱啊。”
薄时予的视线一动不动凝在照片上，许久后缓缓抬起眼，女人身上一冷，下意识就往后退了半步，惊魂未定看他。
两三年不见，她对这个儿子的恐惧，在这个对视里忽然达到顶峰，呼吸跟着停了几秒。
薄时予没有血色的唇划开一点弧度，隐约是在笑，却更像饮鸩止渴的疯，他问：“那又怎么样。”
女人怔住，脸色迅速难看下来，养尊处优的手不由得握紧，难以置信瞪着他。
薄时予淤血斑斑的手，机械地松开轮椅，扣在自己残废的右腿上，语气轻缓，但内容让她毛骨悚然：“不爱我没关系，是觉得欠我，补偿我，都可以，她已经是我的了，谁也不可能改变，连她自己都不能，这辈子除非我死。”
“我这样的人，您最好当心一点，”他瞳色黑得如同噬人深井，“再被我发现您做出任何试图让她离开我的事，我都不知道自己会怎么样，别幻想着我有什么亲缘，等真伤到您，下手没有轻重。”
女人面无人色，高跟鞋在地板上磨出刺耳的响声，她无论如何接受不了期望落空，上前要去抓他手臂，薄时予根本不给她机会，已经转动轮椅出去，大门闷响着“砰”一声重重关上，震起整个空间的死灰。
江原焦灼地等在外面，快步迎上来，薄时予挥开他，没有让他靠近，独自按着轮椅，艰难地往前走。
快到车边时他停下，低头咳了几声，苍白颈边绷起青筋也没能止住，他逐渐折下脊背，狠狠抓着座位边沿，沉闷空响声翻搅着肺腑，揉成模糊的烂泥。
是真的没想过吗。
柠柠知道了他接受临床试验，会完全没听说他受伤的真正年限吗。