那话该从什么时候说起呢，明月想应该是在朵朵两岁那年，她开始发现那个原本爱唱爱跳，活泼可爱的孩子渐渐沉默时说起。
明月是一个很独立的人，但并不是一个能把自己照顾得很好的人。经常偷懒，凡事勉强，东西丢了就丢了，家里乱了就乱了，人生信条就是得过且过。
她对一切习以为常，对生活里乱糟糟的那些事容忍度极高。直到发现有了朵朵，她才刻意改变，每天十一点睡，七点起床，注意三餐，保持运动。
她要用最好的自己迎接一个新的生命，尽力给她最好的一切和全部的爱。
明月在很长一段时间里都做得很好。
她从一个连孩子都不敢抱起，怕把这昂贵礼物弄坏的新手妈妈，到可以一边教朵朵念诗唱歌，一边麻利和馅炸肉圆子的巧妇良母。
楼里人都见识过她的手艺，对她地道的中国菜赞不绝口，这其中就有楼下新搬来的那个金发碧眼的年轻男人。
他给每个人都发一张卡片，说他叫约瑟夫。
他是一个来自邻市的男孩，同是学生，比她只大不到一岁。初次见面，那真是一个有着阳光笑容和可亲气质的男孩。
她把炖得软烂的狮子头送到他门上，感谢他没有因为朵朵过分顽皮时一次又一次跺响地板，而打电话向房东投诉。
他掀开热锅锅盖，在明月的诧异里，用一根手指戳进浓浓的汤汁，再含进嘴里细细品尝。笑的时候，两只眼睛挤成窄窄的缝，说：“很棒。”
他们因此结识，时常搭伙，约瑟夫喜欢她做的肉圆和各种馅料的饺子。他从不白蹭饭，在她执意不肯收钱的时候，会带她去附近的酒吧坐一坐。
那时候他的另一面便显露出来，他喝很多的酒，也抽很多的烟，爱跟她这样年轻漂亮的女孩子跳舞，在极安静的地方也贴她极近的说话。
一辈子都循规蹈矩的平凡女孩，很容易被这样多彩斑斓的生活吸引，只有过一份爱情体验的单纯女人，也容易被这样笑起来有点坏坏的男孩吸引。
她有时就着他手喝烈性的酒，抽他刚刚点好的烟，每每这时，便能感觉他干燥浓烈的气味像太阳，灼热地燃烧过她的沉寂许久的某种神经。
约瑟夫有次晃着酒杯，说她只是外表克制，其实心内有猛兽。
“或许有天我能帮你放它出来。”他蹭了蹭她挺翘的鼻尖，眼神如梦似幻：“或许并不能，但我真的很想试试看。”
明月并不知道她到底是什么样的人，秀外慧中聪明伶俐的自我评价都是玩笑话，她知道自己有点迷糊也有点蠢，是这世界上最普通也最大众的那群人。
而在遇到危机时，她甚至连那些普通人都比不上。
朵朵的身上像是被强行按了一个时间机器，滴滴答答是催命的回响，她在审判日到来前有多聪明可爱，在审判日到来后便有多让人心碎神伤。
她开始沉默，不爱运动，时常独自呆着，一坐就是一整个下午。她喜欢用大喊大叫来做回答，极度挑食，稍不顺心就有自伤行为。
明月心里蛰伏的那只野兽，就在这样的情况下被释放出来。面对邻里的不解，朋友的疏远，学业的压力，她的生活彻底乱成一团。
她总是一遍遍问自己，朵朵为什么会变成这样，朵朵还能不能变好，未来还有没有希望，到后来，天气的阴晴雨雪都能干扰到她脆弱的神经。
她像是一只焦虑的蚂蚁，每日爬行在一个出不去的牢笼里。她唯一的希望是能让女儿回到从前，或者是把她彻底藏起来，不让任何人发现她。
这样执拗的想法让她成为众人眼里的疯子，而她居然也开始渐渐迎合众人的想法，认为自己生了一个不会说话也不会交流的怪胎。
世上最坚强的是母亲，世上最脆弱的也是母亲。孩子给一个家庭撑起的希望，也可以在分秒之后就彻底击溃它。
约瑟夫仍旧出现在她的世界里，她不再做饭了，用兼职的钱请他一道去喝酒。他们时常喝得醉醺醺的回来，在邻里的侧目里于楼道中放肆大笑。
约瑟夫偶尔带来一些味道奇怪的烟，躺在她的床上，一边看她和朵朵互不相让地大喊大叫，一边咯咯笑着吐出烟圈。
明月低着头，嘴角带着淡淡的笑，云焕却感受不到这份虚伪的弧度里有什么温度。他略带烦躁地起身拿烟，想到朵朵还在睡觉，又硬是忍住了。
明月说：“有一天朵朵跟我说，她想吃狮子头。你没有经历过她那种孩子早期的种种，不知道她那个时候的状态，她至多只会仿说，根本不会告诉你想要什么。我听到这句话后真的觉得好高兴啊，朵朵开始有进步了，好像睡一觉她又会变成以前的那个人了。
“我立刻跑出去准备食材，锅刚烧好，我就迫不及待给她端来了，她很着急，过程中挥手打到锅，她被烫伤了，起了一胳膊的水泡。第二天我送她去托班，老师看见了，悄悄问她是谁弄的，她说是妈妈。”
老师是个很热心也很有责任感的年轻人，也刚刚有了自己的孩子，她出于一个母亲的大爱，为朵朵精心的换药。
可她同时也发现了朵朵身上其他的伤痕，从纤细的胳膊到扁扁的肚子，她身上有许多的淤青和破口，老师在震惊之下报了警。
有人上门来调查，邻里告诉警察，这个中国女孩交了一个很混账的外国男孩，他们常常喝得烂醉才回来，他们还在孩子在的时候在屋里吸大`麻。