苏松雨默默饮着案上的酒，并不像旁人一般摩拳擦掌。他作诗向来不像他人，需要踱来踱去、冥思苦想一番，是以并没有人觉得他格格不入。
在这作诗的间隙，舞姬们悄悄退下去了，只留几名乐伶在厅堂中间奏乐，以助众人诗兴，用的还是先前那些乐器，胡琴琵琶与羌笛。
此时他们弹的是《边城月》，一首戍边将士思念故园，渴望亲人的曲子。这首曲子放在这样的场合并不合时宜，但无人在意，他们的心神投入到更要紧的事之中。
苏松雨又喝了一盏酒，他听着这缓而轻的琵琶声，突然觉得难以忍受，他起身朝外走去。
临走之时，他瞥见了先前朝他透露暧昧流言的士子，这人正在案台前遍寻枯肠，他目力极佳，不过一眼，就看到了摊开的纸张上已经写下的内容。
“蕙兰相随喧众女，栖云去处满笙歌。”
他微微一哂，又去看了看其他人的大作。
“栖云宴下怀里醉，芙蓉帐底奈君何。”
“疏帘半卷微灯处，簪髻乱抛人不起。”
他不想再看，掀开纱帘想离开这处花厅，却有酒意上头的士子拉住他，他一回头，酒气扑面而来。
“苏兄！苏兄且听我这一句——满搦宫腰纤细，年纪方当笄岁。刚被风流沾惹，与合垂杨双髻——”
苏松雨扶住了此人将倒未倒的身形，他状似关切：“张兄醉了罢？今日梅兄出的题可是七言——”
等他终于摆脱了花厅，来到临风台的另外一边，已经又过了一刻钟。
临风台建在渭水边，是栖云楼最靠外的位置，地势够高，又临水而建。此时正是秋天最好的时候，没有深秋的冷清萧条，没有初秋的闷热烦腻，天高云淡，惠风和畅，凉爽而清新。登临其上，很容易让人有旷达舒畅之意。
但苏松雨怎么也旷达舒畅不起来，他已经十分后悔参加今日的所谓诗会。
诗会变成酒会、或者是众人心照不宣的声色宴会，这本该在他意料之中，来长安这一年，他已经见识过许多。明知会是这样的局面，他依然来了，并且依然觉得不适。
栖云去处满笙歌……芙蓉帐底奈君何……
他品着先前花厅中见到的诗句，想到那首不合时宜的《边城月》，只觉得无聊至极。
他不知道男人们对所谓芙蓉帐底的及笄小女的遐想从何而来、也不认为那疏帘半卷处的欢好有多少乐趣。那偎人不起，弹泪唱新词的美人，她的泪是对良人的思念，还是因为恩客迟迟不来，对无定生活的恐惧？
苏松雨站在栏杆边上，下边就是波光粼粼的渭水，远处群青依稀可见，在这属于秋天的凉爽的风中，他的面上一派冷漠。
花厅中的士子，乃至整个栖云楼的恩客，甚至全天下喜好往那烟花地去的男人，难道都不知晓这个道理么？他们明知娇美红颜的背后，是无尽的眼泪与痛苦，但仍贪图那一点滋味，甚至埋怨红颜只认金银，不认人。
他觉得他们可笑，但最可笑的应当是自己。因为他甚至没有拂袖而去的勇气，他只不过是个借口醒酒，偷溜出来的懦夫罢了。
他即使厌弃这一切，但仍不敢拒绝这场明知无聊透顶的宴会，从未开口斥责过这等行径，甚至没有堂皇地标榜自己的立场，告诉他们说他不愿同他们一样，他从来没有过。
只能在这样的清净地方，躲着那些不愿意面对的事，吹吹风，待会儿再慢慢走回去。回去的时候，他还得假装步履不稳，不然醒酒一说难以服人。
他为此感到自厌。
苏松雨紧紧扣着栏杆，手上青筋根根绽出，仿佛这样能消解心中的躁恨，而这份躁恨来自于他的无能。
然后，他又听到了琵琶声。
不知何处而来的琴声，飘飘渺渺，冷清又孤寂，缓缓如冰河一般流过，让他想到深冬时候的月亮，它高悬在天边，下面是尚有黑烟升起的战场的焦土。
这是《边城月》。
在无尽的烦躁恨意中，他恍然以为是自己的幻听。
天很淡，很空，他默默地听着这首曲子，情绪慢慢平定了下来。又有一阵风吹过，他的袍角在江风之中猎猎，他觉得自己应该做点什么，即使是因为这首他最爱的曲子，他也应该做点什么。
苏松雨转过身，慢慢循着乐声源头走去。
也许拐了几个弯，经过了几处雕梁画廊，路过了几个暗香盈盈的居室，他记不清了。苏松雨满心满念都是《边城月》清冷的声调，他想找到那个弹琵琶的人，那大概率是栖云楼中的乐伶，他身上钱袋内容颇丰，他可以全给她。如若她想赎身，他也一定满足，即使传到姑苏老家有了风言风语也无所谓，他现下一定要做点什么。
他一把推开了精致的绣门，琵琶声戛然而止，有人惊讶地看了过来。
他不管不顾，掏出身上的钱袋，跌跌撞撞地朝弹琴的人行了过去，语无伦次地赞她弹地好，说可以满足她任何的愿望，这个钱袋是一点小诚意。
献上它的时候，他还没忘记用双手才能显得恭敬，但他唯独忽略了自己异常的体温和沉重的身躯，他的头脑其实已经很不清醒。
没有等到答复，苏松雨听见抱着琵琶的人轻笑了一下。
他茫然抬头，看见了一双极为漂亮的眼，它们淡漠又坚定，眼眸深处仿佛有不灭的火。