洛黎俯身，在谢帆眉心一点：“谢老师，醒醒。”
谢帆看到洛黎，近乎癫狂的神情终于恢复一点正常人的样子。
洛黎的声音像是带着奇异的魔力：“别怕。”
在精神崩溃临界点的谢帆只觉得自己像是进入母亲怀抱的婴儿，眼皮开始打架，昏昏欲睡。
“谢帆，你真的不认识她吗？”少女温柔的声音像是春风，唤醒了谢帆的潜意识里埋藏的记忆。
谢帆睁开了眼睛。
眼前烧焦的尸体，过去几天做的噩梦，脚腕上常常感受到的束缚感......
那不是鬼怪困住她的绳索。
那是送她逃生的钥匙。
“谢老师那天一个人在实验室，遇到火灾，烧伤了脸，真可怜啊。”所有人都这么对她说。
谢帆也曾经这么以为的。
但是，那个午后——
她不是一个人在实验室。
*
谢帆从小就不喜欢自己的姐姐。她过分聪明了，甚至掩盖了自己的光辉。明明两个人都考上了同一所大学，但是因为姐姐得到了奖学金，没人记得她谢帆。
后来她们又在同一所学校工作，大家都更喜欢笑得温柔，长发留到快要到足踝的温柔谢静，而不是性格孤僻，齐耳短发的谢帆。
然而学校偏偏分配给她们同一间实验室。
一开始，谢静天天找她一起吃午饭。
后来谢静也看出了她的不耐烦，听话地没有再靠近她。
可是为什么，偏偏，那一天在实验室的，就是她和谢静呢？
大火烧起来的时候，一向自诩冷静的谢帆被吓得不敢动作。实验室的大门处也开始烧起来，她们根本无路可逃。
还是身后那个一向温柔的声音冷静地告诉她：“帆帆，窗户，我们到窗户那里去。”
她浑浑噩噩地看着那张和自己一模一样的脸，呆呆地点头。
对方对自己鼓励地笑了笑，像是摸小孩子的脑袋一样摸摸她。
“帆帆，你先下去，到时候再接住我好不好？”
她向下一望，是足足三楼的高度。
她不住摇头，只知道不断重复：“不行，我不行的。”
然而谢静将盘起的长发放下，如同梦境一般，那长发竟然能长到垂至三楼底下的地面。
谢帆茫然地看着她。
直到自己到了二楼的露台，她的眼泪才迟疑地流淌出来。
“谢静！”
“你......”快点下来啊！
然后，一瞬间，爆破的声音让她短暂失聪。
那本就脆弱的属于人类的蛋白质产物，黑色的长发也一瞬间被燃烧，发出难闻的烧焦气息。
谢帆的右脸也被烧伤。
被气浪震开，幸好只是从二楼坠落。
谢帆震荡的脑袋传来剧痛，只看得见三楼的滚滚浓烟。
随后是人群，呼救，救护车的鸣笛声，雪白的医院。
她被勒令停职休养。
总觉得忘记了什么，可是大家都说：“谢老师那天一个人在实验室，遇到火灾，烧伤了脸，真可怜啊。”所有人都这么对她说。
然而那长久的缠在手腕，脚踝的束缚感，那大火烧焦的气息，都在梦中无法忘记。
如梦似幻，她反复说服自己，自己是独生女，那一切只是一场梦，毕竟，陪伴自己长大的姐姐是个人类，怎么会有那么长的头发？
所以，一切只是噩梦罢了。
她厌恶那样的噩梦，却总是情不自禁地在黄昏时分走进实验楼。
然后就遇到那个可怕的东西。
那个东西被火烧过，丑得吓人，追着她不放。
每次遇到那个东西之后，她的脚踝都会被什么东西缠住。
她觉得是那个东西想要抓住她。她总觉得那个东西要让她逃不出去。
但是不是的。
谢帆捂住自己的嘴唇，望着眼前烧焦的“蜘蛛人”。
原来不是鬼魂缠住了她，是她自己缠住了自己。她把自己困在了谢静死去的那个午后，一次又一次进行相同的逃生。
因为恐惧，因为创伤应激，她忘记了谢静，但是潜意识里的她带着她，一次又一次来到这里，以自残的方式唤醒自己，告诉自己那一切并不是梦。
而谢静在这里一次又一次解开她脚踝上的束缚。
“觉得难过其实可以忘记那些不开心的事情。”小时候，谢静这么告诉没考到满分哭鼻子的她。
所以，你也可以忘记我的，没关系。
帆帆，别怕。
谢静特别爱美，所以会留那么长的头发，从初中就开始喷香水。
谢静从来不允许自己在别人面前狼狈，连头发丝都是精致的。
而眼前烧焦的人影，早已经没有了那一头长发，身上也都是焦臭的气息。
所以她已经认不出她了。
谢帆伸出手，想要触碰她一下。
然而烧焦如同蜘蛛的人影蜷缩着，往后不断倒退。
谢帆从她斑驳的脸上，看到了一点笑容。
随后，那个人影消失了。
地上只剩下一截烧焦的头发。还有一句逐渐消失的：“我会保护你的，别怕。”
洛黎俯身，叹口气，温柔得像是安慰孩子：“回家去吧。”
地面上，那因为把谢帆从恐惧不安中拯救出来的最后一点执念，化作一点荧光飞到洛黎掌心，似乎是感激一般绕着她的手指盘旋。