祝矜规规矩矩地骑着自行车, 还不是山地车，因为张澜觉得山地车太危险，不让她上学骑。
她看着他们骑山地车，羡慕极了。
在祝矜的回忆中，那是一段很快乐的时光。
她故意骑得很慢，落在他们后边，然后在清早的晨光里，肆无忌惮地看向那个最中央骑着红色山地车的少年。
那会儿邬淮清的头发要比现在长一点儿，发梢上染着金色的光芒，背影清瘦挺拔，他骑得飞快，浑身散发着意气风发的少年气息。
祝矜的耳机里播放着英语老师要求背诵的课文，有时课文记熟了，便换成流行音乐。
最常听的便是孙燕姿，那是她少女时期，非常喜欢的一个歌手。
“我遇见谁/会有怎样的对白/我等的人/他在多远的未来/我听见风/来自地铁和人海/我排着队/拿着爱的号码牌……”
见她落后，三哥会停下来等一等她。
然后在她身后骑着，过了一会儿，又像最开始一样，祝矜又落到了最后边。
这样循环往复，连张菁都打趣她，怎么骑得这么慢。
祝矜笑着说，是你们太快了，她把自己的小心思，小心翼翼地藏在每个清晨里。
有一段时间，她喜欢穿一件帽子上有两只兔耳朵的衣服，粉色的，毛绒绒的，很是可爱。
宁小轩每天早上起得晚，没时间吃早餐，便从第一个路口那儿，买一个鸡蛋灌饼，边骑车边吃。
这群人从来不等他，于是每次买好鸡蛋灌饼后，他都要加快速度去追他们。
经过祝矜身旁时，宁小轩看着那两只毛绒绒的兔耳朵，总是手欠地一把揪住它们，给她戴到头上，然后便溜之大吉，放肆地笑着。
祝矜被他气得鼓着脸颊，其他几个人回头一看，见她那副可爱的像小兔子似的模样，也忍不住笑。
她在少年们顽劣的笑声里，看到邬淮清也转过头来，笑了一下，很浅的一个笑，却把他周身映得暖洋洋的。
祝矜心跳忍不住加快，脸颊在风中发热。
那会儿，他俩很少说话。
彼此单独相处时，也总是一副“横眉冷对”的模样。
似乎从第一次见面开始，两人的气场就不合。
邬淮清喜欢打篮球，他在球场上总是光彩夺目的，有无数女生围在篮球场旁，等着休息时给他送水。
而他又是出了名的冷淡，宁愿抢走祝羲泽手中的水，也不接那些女生们的。
那会儿祝矜的同桌，一个乖乖女，也偷偷喜欢邬淮清，她经常大课间时拉着祝矜在校园里闲逛。
每次从篮球场经过，女孩儿总会花痴地望向篮球场中央，打着祝羲泽的名义，说道：“矜矜，你堂哥在打球诶，我们要不要去看一看。”
祝矜摇一摇头：“没兴趣。”
女孩儿恋恋不舍地又看了几眼，叹口气说：“也是，你肯定看腻了。”
说完，便跟着回了教室，
同桌不知道，虽然祝矜从没在篮球场旁驻留过，但她总是透过教室的那一扇窗玻璃，向下望去——
那是个看篮球比赛的绝佳视角，清晰到只要视力够好，连邬淮清额头上的汗珠，都能看到。
而祝矜恰好视力很好。
有时候碰上下雨天，他们便不再骑车，改坐公交车。
雨天的巴士里总是人挤着人，京藤中学这一站上车的大都是学生，叽叽喳喳聊着学校里的事情。
祝矜跟着三哥他们，在第二层站着，她抓着吊环，看向窗外。
余光却总是忍不住看向他。
耳机里唱着“阴天傍晚车窗外/未来有一个人在等待/向左向右向前看/爱要拐几个弯才来……”
许多年后，他们不再是当时的青涩少年。
物是人非，曾经乘坐的车也要停运。
而就在这辆破旧的巴士上，邬淮清吻了祝矜。
很轻、很清的一个吻，蜻蜓点水一般。
清到甚至不带任何情欲。
祝矜的睫毛颤动着，蝴蝶的翅膀在震颤，连着邬淮清的一颗心，也在颤。
她看着他，眼底一片迷茫。
耳旁的雨声好像静了音。
“你……”
“我……”
他们两人同时开口，又同时止住了声。
“你说。”祝矜说。
邬淮清带着歉意地笑了笑：“抱歉，没忍住。”
“哦。”她点点头，“我懂，我太美了。”
“……”
邬淮清把目光从她脸上移开，拨弄着手腕上的佛珠，笑道：“的确，景色也有点儿美。”
两人没看对方，也没再继续这场尴尬的对话，若无其事地看向窗外的街景。
……
祝矜醒来的时候，已经是第二天下午了。
雨后的空气很清新，她把花重新摆到露台，打算再去买几盆花，期盼之后一段时间少下几场雨。
不像秋雨，一场秋雨一场凉。
夏日的雨，雨停后，照旧是烈日当空，暑热难耐。
邬淮清已经走了，祝矜坐在藤椅上，曲着双膝，两手环抱着双腿，把头埋在膝盖上。
昨晚他们一直坐到了终点站，回来已经很晚了。
她又累又困，迷迷糊糊进入了梦乡，一晚上都在做梦，梦到很多中学时代的事情。
梦中雨下得很大，场景一直在变换。