青梅竹马，很是般配。
林玖的眼神微微动了动。
在顾氏投入的数以万计的第九代机器人实验中，只成功了他一个。
他没有伙伴，周围的机器人，不过是那些更低等级、只会遵从人类命令的AI罢了。
很奇怪，他明明不是人类，也没有痛觉，却会因为人类对他的“肢解”而产生一种怅然的情绪。
他的名字是因为顾曦的心上人而生，取了“林”姓。
所以，当顾曦让他负责“照顾”林染时，他很想看看这个与自己同姓氏的女人究竟是什么样子的。
接触后才知道，和周围那些动辄将他当做泄怒的对手、或是扯断他的肢体重接、一次次实验的人类不同，林染很温柔。
尤其有一天，当工作人员第不知多少次将他的肢体拆卸时，林染闯了进来，她看着自己，眼中有怜悯、有悲伤。
他原本被赋予了数据组成的情绪，可那次对上她的视线后，情绪的波动却连他自己都难以解析。
他询问过工作人员，这种情绪叫什么。
工作人员听后却奇怪地笑了笑说，是他的数据出现了异常。
他也是这样认为的，可之后，却对林染多了几分莫名的“注意”。
隔间一阵细微的动静响起。
林玖回神，平静地转头看向隔间门口。
姜斐穿着简单的白色睡裙走了出来，脸上带着懒散的笑：“早，季……”话没说完，便停住了，眼神有些茫然。
林玖站起身，看着她眼中凝结的光亮：“姜小姐，早。”
姜斐看了眼四周。
“季先生已经出门了。”林玖解释道。
只是，用不了多久，他便会因为义眼的问题回来。
“这样啊……”姜斐点点头，看了眼厨房。
不愧是白眼狼，如今能看见了，连早餐都不留了。
昨天没怎么用餐，今天还真有些饿了。
姜斐轻叹一声，转身便要朝厨房走去，却又想到什么，扭头看向林玖。
林玖也在望着她。
“你会做饭吗？”姜斐满眼期待地问。
林玖看向厨房，飞快扫描完里面的用具，对她点点头。
姜斐眼睛一亮，默默让开位子：“可不能白白跟着我。”
林玖看了她一眼，起身走进厨房。
他被赋予了无数的知识储备，在不违背他的创造者命令的前提下，他对人类发出的指令不会回绝。
只是……姜斐的厨房，很简陋。
林玖从大脑中调出早些年的文字资料，处理着手中的食材。
姜斐便斜倚着厨房门口看着他。
少年的身姿抽离得很修长，肢体有条不紊，每一个动作都精准而完美地完成了当下的任务。
就连头顶的好感度都没有任何一丝一毫的波动。
林玖自然知道姜斐在看着自己，只是因为没有威胁，不需要理会罢了。
只是准备熬粥时，原本放在锅里的瓷勺从锅边滑落，滑入滚烫的热水中。
林玖看了眼翻滚的热水，顿了顿，将手伸入热水中，就要拿起瓷勺。
却在此时，身边一声低呼：“你做什么？”
林玖还没反应过来，一只手已经将他的手从热水中拉了起来。
他不解地转头。
姜斐已经抓着他的手腕冲到水龙头下，浇着凉水，声音有些焦急与恼怒：“那可是沸水！”
林玖微怔。
人类一面怕他超越人，一面却又不断地赋予他无限趋近于人的特征。
包括肢体。
他的全身都是仿生皮肤包裹着AI的内里，此时手被沸水浸泡，手指已经被烫的通红皱起，仿生皮肤蜷缩，手俨然被烫得畸形。
他能感受到凉水从手上划过的凉意，却也仅限于此。
“我不会感觉到痛。”他平静道。
姜斐愣了愣，转头看着他。
林玖迎上她的目光，莫名地又多说了句：“我不知痛，不知痒，即便有知觉，也只是数据操纵我在这个时候应当产生这样的感觉，仅此而已。”
说完，林玖看着姜斐的神色，猛地察觉到自己说得太多了，收回目光，他停顿了会儿，低头看见手背上，烫的皱软的仿生皮肤有些裂开，隐隐露出里面的线路。
他只是看了眼那道裂口，便要继续拿过一旁的瓷勺。
“说完了？”姜斐的语气淡淡的。
林玖停了下，转头看向她，眼神罕有的带着丝不解。
他能够分析人体内各类激素的变化，以确定对方的情绪，此刻却看不透她。
“不知道痛？”姜斐又道。
“嗯……”
林玖刚要说话，手背上裂开的口子被姜斐戳了一下。
“不痛？”姜斐再次问道。
林玖看了眼手背，这些伤害对他而言算不上什么，姜斐和那些将他的肢体随意拆卸的人，也没什么分别。
只是他眼中的不解逐渐变得平淡死寂，神情冷静：“是的。”
姜斐看着他，低哼一声：“可你的眼神不是这么说的。”
眼神？
林玖双眼微垂，他不知道自己的眼神会“说话”。
姜斐却已经松开了他，转身走出厨房。
林玖看了眼手背上残留的冷水，刚要继续拿过一旁的瓷勺，手却又被人抓了过去。